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ALBASTRA CASCADĂ TELLURI | 


I 
Liniştea înserării 


Rece sări jos din șa. În-faţă, prin preajma 
unor barăci întunecate, se auzea tropot caden- 
țat : mărșăluiau soldaţii, rînduri-rînduri. O 
clipă se stinse orice zgomot, apoi, un glas ră- 


gușit strigă ceva impetuos, și-i răspunse vioi, 


sacadat, bătaia aspră, țăcănitoare a tobei. În 
intervalul acela de liniște, atunci cînd se stin- 
sese glasul, iar toba, nu bătuse încă, Regg 
aruncă o privire spre picla străvezie a golfului. 
Discul soarelui care se stingea treptat, lumina 
linia orizontului. Deodată prinseră glas gor- 
niştii. i zoo ilă AP 
La cele dinţii sunete metalice ale trompete- 
lor, nepăsătoare ca și liniștea nopţii, calul lui 
Regg tresări și se dădu înapoi. Călărețul îi 
mîngiia cu un gest mașinal spatele asudat ; nu 
se mai putea înainta ; drumul, barat de soldaţi, 
îl chema neliniștitor, să biruie ultimele sute 
de pași și să-și atingă țelul „călătoriei. 
„Istovit după o noapte de nesomn, petrecută 
„în şa, Regg asculta cîntecul gorniștilor. Răsuna 
„în el poezia ciudată a vieţii de soldat, dorul 
„după satele părăsite, melancolia baionetelor 


îi 
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udă 


sclipitoare. Un ultim răpăit sai ca şi Regg - 
ăzu un ofițer apropiindu-se de el. N 
_— Bună seara, zise acesta, scăpărind un chi | 
brit, ca să-şi aprindă ţigara de foi și, concomi- | 
tent, să lumineze fața călăreţului. Vrei să facem | 
un pariu ? : Ş 
— Ce pariu, şi pe ce ! 4 A 
Ofiţerul i se păru sicîitor ; trăgea des din X 
țigară ca s-o aprindă, chiar lîngă genunchii lui j 
Regg ; se opri indolent cu o mină in şold, scui- | 
îndu-și peste degetele fripte. iei j 
gata aa să ajungi în oraș, urmă ofiţerul, | 
pentru dumneata un risc bănesc nu contează. 4 
Am o propunere: eu spun că al să riul, în Ş 
decurs de trei săptămîni. Primeşti pariul ? Doi 4 
da UNU Ii y i „ÎN 
ia Nu am timp, replică cu răceală Regg, tră- i 
gînd îrîul calului. Caută-ţi pe altcineva, Ina 
întreprinzător. . A N 
— Te-ai supărat, poate... Spunînd acestea, 4 
ofiţerul își pocni degetele. Să ştii, pariurile AS 
acest fel au acum o mare trecere, chiar şi 
printre doamne. Cum dorești. Drumul este liber, 
acum. ir. DP 
Regg clătină din cap, porni ȘI peste o clipă 
se uită înapoi. Flăcăruia mică a țigării schiţa, 
în urma sa zig-zaguri largi. Calul porni la trap. 
întins, obosit. Acum trecea pe lîngă şiruri de. 


o lumină ascunsă ; pustietatea începea să-l obo- 
sească ; un vînt UȘOr, venit odată cu noaptea, | 
purta dincolo de marginea oraşului miros N 
acid fenic şi de portocali ce-și scuturau florile. 


| La cotitura unei străzi, călărețul se opri fără 
voie, uimit de tăcerea limpede a orașului. În 
stînga se căsca o ulicioară brăzdată de nişte 
trepte de piatră roase; de departe, dinspre 
capătul opus al ulicioarei răsună un strigăt de 
spaimă, fremătă cîteva clipe în liniştea nopţii, 
ca să atingă apoi o notă stridentă, subţire-sub- 
țire. Era un țipăt de femeie exprimînd ori de- 
menţă, ori groază în fața violenţei fizice, căruia 
trebuia să-i urmeze, inevitabil, o mulţime în- 
vălmășită sărind impetuos în ajutor. din porţile 
caselor. Calul începu să fornăie, scrutînd cu 
coada ochiului întunericul. Regg se încordă; 
ascultă glasul acela în noapte şi porni în galop, 
cît mai departe de ulicioară. 

Țipătul îl mai urmări după colţ, și mai de- 
parte, cînd mai tare, cînd mai slab. Distanţa 
nu-l scăpa pe Regg: se biîndea întruna la 
chinul necunoscutei. A fost o clipă, cînd era 
gata să se întoarcă, dar îi păru rău de timpul 
pe care l-ar pierde. 

— Da, da, zise el sieși, drumul drept este 
mai greu. 

În clipa următoare, silueta răvăşită a unui 
om care abia se tira se opri în mijlocul străzii 
şi întinse braţele spre călăreț. Cu o mișcare 
puternică, acesta frînă calul, fără să se revolte 
şi fără să se mire; realitatea începuse să-şi 
piardă pentru el orice logică. 

— Ia opriți-vă, îl somă necunoscutul, ştiţi 
că mergeţi călare pe friptura dumneavoastră .. 

— Mă grăbesc. 


DD e că Did mr ate at - A 


— Să nu vă grăbiţi. 

— "Ce vrei dumneata ? E 

„— Să vă răpesc cinci minute. Nu vă urniţi 
din loc, altfel vă scuip drept în faţă. Sînt 
contaminat. i 

Regg se. încovoie instinctiv şi-şi concentră 
toată atenția asupra acestei siluete stupide, cu 
an scuipat ciumat în gură. Mișcîndu-și istovit . 
picioarele, omul veni mai aproape; nu i se 
deslușea chipul ; în întunericul nopții părea 
cînd tînăr, cînd bătrân. Se sufoca. 

-— Călăriţi pe friptura dumneavoastră. Cînd 
calul ăsta, de foame, va rămîne numai piele şi 
OS ŞI 1 se vor vedea coastele, o să-l mîncaţi. 
Vă sfătuiesc să hrăniţi bine dobitocul, altfel. 
biftecul s-ar putea să se facă de râs. | 

E Dragul meu, spuse călătorul, dumneata | 
MorI, lar eu sînt viu şi sănătos deocamdată. . 
Lasă-mă, te rog, să trec, să-mi continui dru- 
mul. | 

Bolnavul își ridică miinile, împreunîndu-le 
ca pentru rugaciune, cu degetele împletite spas- 
modic, şi le zgilții în aer. Ş 

— Sînt meșter de pinze pentru corăbii, 
Şuieră el. Vă rog foarte mult să reţineţi că în 
cel patruzeci de ani de activitate de jaf, firma 
„Cropett et comp.“ nu a văzut un meşter mai 
iscusit ca mine. Notaţi, vă rog, pe o hîrtiuță: 
Ilyas Denson, meșter de pînze, patruzeci şi şase 
de ani, crapă pe stradă. Eu sînt acesta. 

Simţi, se vede, ameţeală, pentru că se aşeză 
pe caldarîm, îşi prinse genunchii cu amîndouă 


mîinile şi se porni pe plins, cu sughiţuri hîrîite, 
plecîndu-se spre pămînt. Regg se dădu deo- 
parte ; trupul în agonie se mișca din cînd în 
cînd, încet înaintea sa, întunecat, pe pământul 
negru colbuit, într-o tăcere adîncă. 

— Mor! se auzi lîngă copitele calului. 

— Moarte bună ! zise Regg, îşi scoase pălă- 
ria, trase de frîu, şi Denson rămase în urmă. 
Acoperişurile, felinarele cu gaz, adunate parcă 
de-a valma, țăcănitul copitelor — toate laolaltă, 
atît de obișnuite ieri, ţineau acum de domeniul 
groazei. Frica zbura ca vîntul, cot la cot cu 
Regg, picior lingă picior cu copitele calului. 
Regg o simţea, dar nu în suflet, ci undeva în 
afară ; trecea prin oraș, cu un respect rece 
pentru nodul condamnat al vieţii ; era tot ce 
putea da sufletul lui, prea nerăbdător şi plin 
de neastimpăr ca să compătimească ori să-i fie 
teamă. Deși, atingînd marginea oraşului, se 
aşteptase la mai rău ; credea că nu va găsi la 
fiece pas decît cadavre intrate în putrefacție 
şi prăpăd ; pînă în prezent, în orice caz, aștep- 
tările sale păreau exagerate. 

La răscruce a două străzi mari, Regg încetini 
pasul calului şi privi în jur. Avea nevoie de un 
om viu, care să-i dea o informaţie cu privire 
la un alt om, poate, şi el în viaţă. După ce un 
timp rămase locului, traversă o mică piaţă şi 


"oftă ușurat : la capătul cel mai îndepărtat al 


pieţei, chiar lîngă drumul ce cobora spre docuri, 
de la ferestrele catului de jos al unei case 


greoaie durate din piatră, se revărsa pe cal- 
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darîm lumina darnică a lămpilor. În comparaţie 


cu restul spaţiului ei, cufundat în somn, acest 


colţișor al pieței arăta intim și plin de viaţă. 


Apropiindu-se, judecînd după vitrinele unde 4 
erau așezate într-o anumită ordine vaze de 


sticlă cu cafea și floare de ceai cenușiu, Regg 


își dădu seama că este vorba de un magazin . 


mare, de renume. Uşile ferecate în oţel nu 
erau încuiate, ci doar trase ; nu aveau lacăte, 


o crăpătură destul de mare lăsa să se audă un | 
zgomot confuz. Regg descălecă, legă frîul de 
zăbrelele unei ferestre și izbi cu pumnul în 
ușă. Larma din casă se potoli ; cineva urlă cât | 
îl ţineau rărunchii — Intră! — şi bătu din 


palme. 


Călătorul dădu în lături ușa masivă și se 


opri, stînjenit de mulțimea de persoane care 


ședeau în poziţii diferite pe tejghea, peste co- . 


şurile cu fructe şi pe podea. Asistenţa îl în- 


tîmpină cu urlete asurzitoare, drept salut de ] 


bun venit. Ochii tulburi, holbaţi, frunţile asu- 
date şi cele vreo douăsprezece, cincisprezece 
guri, rotunde de atîtea ţipete, îl făcură pe Regg 


să se dea înapoi. Acum strigau cu toții atât de 3 
tare, încît ţurțurii de cristal ai lămpilor ce Ș 


atîrnau din tavan prinseră a clincăni. 


Nu te puteai dumeri ce se întîmplă acolo, Ă 


însă chipurile palide, schimonosite ale acestor 


oameni îi amintiră viu lui Regg de Ilyas Den- 
son, meșterul de pînze și de ofițerul care-și 


scotea câștig pe seama morții. 


10 


II 


Băcănia lui Sorron 


Tot ceea ce Regg apucă să examineze, înainte 
de a cădea prizonier la aceşti oameni necunos- 
cuţi, aflaţi în magazin, îl uimi prin haosul la 


“care se adăuga şi o oarecare atmosferă de. 


mister. Tavanul boltit strălucea, luminat de 
lustre ; pe rafturi, prin unghere şi în nișele 
ferestrelor se îngrămădeau mărfuri ; dar în 
toate stăruia o oarecare dezordine, de parcă 
ar fi cotrobăit pe acolo nişte hoţi foarte gră- 
biţi. Între tejghea și casa de bani automată 
se afla o masă joasă mare, sau, mai bine zis, 
un fel de podium, improvizat în pripă, din 
lăzi de lemn goale. Masa gemea de bunătăţi : 
cutii de tablă deschise, cu tot soiul de sosuri, 
jambon, stafide în mici săculețe de pînză, con- 
serve, borcane cu dulceaţă de import, miro- 
denii și dulciuri ; toate acestea, strivite, sfişi- 
ate cu degetele, arătau întocmai ca cina unor 
canibali hămesiţi, care au devastat prăvălia. 
La toate capetele podiumului se înălțau sticle 
de vin, îngrămădite, sau cîte una izolată. Patru 
femei, cu faţa buhăită de insomnie şi alcool, 
ședeau pe coșuri cu granate ; mișcările lor, care 
arătau limpede că sînt bete, erau însoţite de 
țipetele răgușite, aprobatoare ale celorlalți. În 
total erau vreo doisprezece sau cincisprezece 
persoane, și tuturor le sticleau ochii. 

„— Ce înseamnă asta ? protestă Regg, oprin- 
du-se în prag. Sînt mînjit cu funingine sau vă 
par prea caraghios ? 


UN 


| 
Si 


_titele ! 


Drept răspuns, auzi hohote de ris, care îl. 
făcură să turbeze de furie ; păli, dar se stă- 
„Pini și nu mai zise nimic. Un bărbat gras, fără 
haină, îmbrăcat numai cu 0 vestă roşie trico- 
tată şi pantaloni, veni lingă Resg, desfăcîn- 
du-și mîinile într-um gest blajin. j 

— Ce te miră, stimabile ? îi zise el cu vi- 
-clenie de om beat. Sîntem aici între prieteni. 
Intră. Fă-te comod. Nu ţe cunoaștem, dar, după 
cum vezi, avem încredere în recunoştinţa du- . 
mitale pentru posibilitatea pe care ţi-o oferim 
să petreci plăcut seara asta. Încrede-te şi dum- . 
neata în noi. De fapt, ce să te mai perpelim 
atita : te-am aclamat, și toată larma asta exu- 
berantă se datorește faptului că ești al paispre- . 
zecelea printre noi. | 

— Al paisprezecelea ? repetă Regg, înghe- . 
suit lingă prag într-un colier de fețe palide şi . 
roșii. Dar aș fi vrut să fiu a] cincisprezecelea 
sau zero. Mă dor urechile de atita zgomot. 

— N-are nimic, replică vesta roşie. Ai răb- 
dare. Eram treisprezece. Este un număr peri- 
culos, întrucîţ cei adunaţi nu pot uita nici. un 
moment câţi sînt. Asta se reflectă și asupra 
stării sufletești. Așteptam cu toții să ne pice al 
paisprezecelea. Apariția dumitale a dărîmaţ o Ă 
noțiune aritmetică nefirească, Cifra treispre- | 
zece au născocit-o slujitorii satanei și oamenii j 
care se fac albi ca varul văzînd un gîndac de 
bucătărie aţipit. Ia loc, aici, în mijlocul nos- 
tru, bea, strigă, cîntă, pînă nu te faci praf şi 
pulbere, ţăndări, cioburi sau alte fărîme mi- 
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Regg zîmbi, ascultindu-l pe cel ce vorbea. 
Bărbatul cu vestă roșie era pieptos și rotofei ; 
pe umerii vînjoși avea așezat un cap umflat de 
copil cu pleoape flasce de bătrîn. Gura cu bu- 
zele pline semăna cu o pecete mare de ceară 
roșie. Vorbea cursiv și avea un glas subţire de 
bigot. 

— Aș vrea să aflu, zise Regg, dacă doctorul 
Glade trăieşte și unde poate fi găsit ? Pentru 
asta am venit în oraș. Dacă-i cunoaşteţi adresa, 
vă rog, spuneţi-mi-o. Mă grăbesc. 

— Aţi venit în oraș? îl întrebă cu voce 
tristă un fante cu obrazul cam boţit, de fe-. 
meie. Vreţi să spuneți că nu aţi fost trimis, 
că aţi venit singur, de bună voie ? 

— Da, de bună voie. De ce mă întrebaţi ? 

Fantele ridică din umeri şi începu să rîdă. 

— S-ar putea să muriţi aici, îl lămuri el pe 
noul venit, pentru că nimeni nu are voie să 
părăsească localitatea. Îmi pare rău de dum- 
neavoastră. 

— Mulţumesc, zise Regg, dar mie îmi pare 
și mai rău de dumneavoastră. Eu am să plec 
din oraș. 

— Nu-l asculta ce zice ! strigă vesta roşie. 
Vino și pleacă ori de câte ori doreşti. Treburile 
dumitale nu ne privesc. Ai întrebat de Glade ? 
Nu-l cunosc, dar îl cunose pe Fyte, tinere. 
Fyte este medic. În momentul de faţă, nu se 
află aici, dar va veni negreșit și are să-ți dea 
toate informaţiile de care ai nevoie. Fyte este 
un băiat şi jumătate, bravo lui ! Ştii, a dat bir 
cu fugiţii de la spital. Nu vreau, zice Fyte, 
înţelegi ? Eu, zice, sînt medic, dar nu-s obli- 
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gat să tratez bolnavii. Dreptatea de partea cui. 
e ? Am lăsat deschisă chestiunea asta. Pe mine 
mă cheamă Sorron, de o mie de ori Sorron, . 
patronul ; prăvălia este a mea şi toţi ăștia sînt 
oaspeții mei. Eu m-am serînțit şi mă port ne- 
cuviincios, fac scandal. Ieri a murit nepoa- . 
tă-mea, a fost o fată tare drăguță. Nu te uita 
că-i dezordine la mine ; am. fost negustor și . 
mi-am vîndut marfa patruzeci de ani fără în- - 
trerupere, și sînt sătul de ordine, m-am. săturaț 
de ea definitiv și irevocabil. Sînt singur, nu . 
am pe nimeni. Toţi cei pe care-i vezi, sînt 
niște singuratici. Am să mor. Toţi vor muri. 
Și asta-i ordine, dar una de proastă calitate. . 
Eu . tînjesc după dezordine. Vreau să mănînc . 
compot cu muştar, să beau untdelemn de olive . 
cu lichior, să-mi mâînjesc obrajii cu sos, să rod . 
cu dinţii jambonul şi să Scuip în lampă. Asta-i | 
ceea ce se cheamă scînteia divină din om. E 
minunat ! Jos cu tacîmurile, cuţitele, fureuli- 4 
„tele, cu șerveţelele şi farfuriile de desert — 
spărgeți-vă măselele, frîngeți degetele, mîncaţi, . 
și — ducă-se dracului totul ! Avem patru fe- - 
mei ! Uite, bruneţica aia, de colo, cu vreo trei . 
ani în urmă era destul de drăguță, dar a fost j 
cam iubăreţă şi acum plăteşte pentru asta. Nu . 
lua în seamă ce-ţi spun. Sorron petrece numai în . 
incinta prăvăliei 1ui. Șezi odată ! Fyte ? Vine . 
el, sigur, dacă-ţi spun ! Stai jos ! ş 
Musafirii care făcuseră cere în jurul lui 
Regg, se revărsară odată cu el spre podium . 
şi sticlele începură să treacă din mână în mână. | 
Regg se instală pe primul coş care-i ieşi în 
cale ; în clipa următoare, fu uitat, Fiecare vor= 
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bea, fără să ia seama la ceea ce spuneau cei- 
lalți, dar închipuindu-și că atenţia generală 
este concentrată în mod deosebit asupra sa. 
Două dintre femei, stînd îmbrăţișate şi înju- 
rîndu-se una pe cealaltă, cîntau niște cuplete 
obscene. Un mulatru cu aspect melancolic îi 
explica unui colonel în retragere avantajul 
unei lovituri duble în bărbie. Fantele le spu- 
nea tuturor, excitat, ce grea este viața, cînd 
vezi în jurul. tău atîția morţi de nici nu-i mai 
poţi număra ; reieșea că toate astea au efect 
dăunător şi asupra digestiei. 

Regg stătea tăcut, urmărind, uluit, starea de 
spirit, realmente plăcută, se vede, a fiecăruia 
dintre cei adunaţi la Sorron. Tonul glasurilor 
și gesturile, ascunzînd toate o nuanţă caprici- 
oasă, aproape imperceptibilă, făceau impresie 
ciudată. Astfel s-ar fi comportat, probabil, niște 
milionari chefuind într-o cîrciumă de la ţară. 
Ținuta lor, precum şi expresia chipurilor aveau 
o notă de trufie. Regg se uită la ceas, hotărit 
să-l aștepte pe Fyte pînă la zece, își turnă 
într-o cutie de tablă de la acadele ceva spirtos 
şi o goli. Îl văzu pe Sorron cum se ridică spri- 
jinindu-și mâinile-i mici, presărate cu pistrui, 

marginea mesei. 
în Ridic un toast, am spus, declară el. Ce 
se petrece în oraș ? La urma urmei, o să mu- 
DN ouidenii s-au obișnuit cu gîndul ăsta. Nu 
e o torpilă, mici o lovitură dată în cap şi nici 
o jignire adusă. A devenit o deprindere. În 
capul meu se învălmășesc trei lucruri : viaţa, 
moartea şi dragostea, pentru care din ele să 
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ina ? Logic ar fi să beau pentru moarte. 
Lia 

Iși linse degetele, le pocni deasupra capului 
colonelului, şi lui Regg i se păru o clipă că 
mîna nespălată, murdară, a acestei nulităţi răs- 
foieşte Cartea Cărţilor. 

— Totuşi, urmă Sorron, voi fi original. Beau 
pentru așteptarea morţii, care se cheamă viaţă ; 
s-ar putea ca asta să fie prea subtil pentru 
voi. Pe deasupra, avem toate motivele să ne 
plingem. A început foametea, muncitorii și ne- 
grii îi asaltează pe cei care fac negoţ, cerînd 
insistent preţuri ieftine ; comerțul este în pier- 
dere ; e mai bine să-ţi închizi prăvălia şi să 
nu mai vinzi. Ceea ce am și făcut. Îmi lichidez 
firma. Strigaţi, faceţi scandal, urlaţi ! 

Strisă el însuși și vreo zece oameni, asudaţi 
de încordare, îi răspunseră printr-un urlet în- 
verşunat, bătînd din picioare şi din pumni. 
Deasupra mesei se ridicară mustăţile cărunte 
ale colonelului. 

— Beau, zise acesta, întorcîndu-se cu un 
gest de nepăsare spre întreaga societate, pentru 
părul bălăior al fetei mele. Peste o lună ar fi 
împlinit unsprezece ani. Este a o sută douăzeci 
şi şasea sau prima pe lista asta. Încă o mică 
adnotare : astăzi au murit patru sute optzeci 
și doi de oameni, dintre care o sută douăzeci 
şi şase albi. 


Își ridică paharul cu un gest larg și se în- 


clină, în timp ce toţi ceilalți păstrau o tăcere 
adîncă, chipul lui rămînînd tot timpul ace- 
lași — beat și politicos. 
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Turbat de miînie la auzul discursului profa- 
nator al beţivului idiotizat, Regg se ridică, pre- 


gătindu-se să spună ceva, nici el neștiind încă 


ce anume, dar tocmai atunci răsună o împuș- 
cătură înfundată. De pe raftul de sus, jucînd 
în culori vii, strălucitoare, zburară, zăngănind, 
cioburi dintr-un serviciu de ceai. Femeile în- 
cepură să ţipe strident. În norul de fum stârnit 
de praful de pușcă, Regg apucă să zărească 
o mină cafenie, care, pentru a doua oară, ri- 
dică un pistol. Mulatrul pusese ochii pe o vază 
frumoasă din faianţă plină cu nişte fursecuri, 
apăsă pe trăgaci, şi mici turte albe, uscate se 
revărsară, foşnind, din vasul făcut ţăndări. 

— Ce faci? îl interpelă Sorron. 

— E tare nostim, chicoti mulatrul. Pot să 
mai trag, ochesc straşnic. 

Portocala, proiectată de la celălalt capăt al 
podiumului, îl lovi drept în nas. Omul zvicni 
din cap, întocmai ca un cal, apoi rămase năuc 
o clipă, după care se porni pe înjurături. A 
doua portocală îl pocni peste ureche ; granate 
aspre, nuci, banane, mandarine, coji de pepene 
galben, zburau prin aer, şuierînd, ca să pice 
apoi ba în capul mulatrului, ba în peretele din 
spatele lui ; începu să se răsucească în toate 
părţile pentru a se feri de acest bombarda- 
ment, urlînd și ameninţînd cu revolverul. 

Asurzit de nemaipomenitul vacarm, dezgus- 
tat şi înciudat, Regg se ridică, intenţionînd să 
plece, dar tocmai în clipa aceea sosi Fyte, şi 
îneăierarea luă sfîrşit. Doctorul apăru cu doi 
cîini după el : un setter scoţian și un cîine-lup ; 
scândalul se potoli, toate privirile se aţintiră 


"ca e Te LE 


spre uşa de la intrare, tot acolo își întoarse 


ochii și Regg. 


Văzu un bărbat bine făcut în haine albe, 
blond şi încet în mișcări ; cravata de la git, 
de culoarea frunzelor putrede, îi şedea de mi- 
nune, armonizindu-se cu faţa-i obosită şi frun- | 
tea albă „bombată. Fyte era beat, palid, dar. 
printre beţivii din prăvălia lui Sorron părea . 
mai treaz decât ceilalţi, care începură să strige, . 


care mai de care : 
— Sînteţi în mare întîrziere ! 
— Salutul nostru renegatului ! 
— Salut doctorului ! 
— Esculap a venit, labele nu și-a mînjit ! 
— Muribunzii te salută ! zise fantele. 


— Salut, muribunzilor ! răspunse amabil ; 
Fyte, instalîndu-se într-o rînă pe masă şi 10-38 


vind o coajă de nucă cu cravaşa lui prevăzută 


cu miner de argint. Sînt istovit, domnilor, to- . 
tuși, mai beau cu dumneavoastră, şi stăm de 
vorbă. E penibil să trăieşti pe lumea asta! 

— Aș vrea să aflu, i se adresă Regg, unde 
i-aș putea găsi pe doctorul Glade, dacă mai 
este în viață. Nu cumva ați putea să mi-o spu-. 
neţi, domnule Fyte? Vreau să-l găsesc ne-. 


sreşit. 


— Strada Trubadurului, răspunse prompt ] 
Fyte, lunecîndu-și privirea blindă, albastră-ce- | 
nuşie, peste fața lui Regg, numărul unspre- 


zece, etajul doi, ușa din dreapta. 


Tocmai atunci forfoteala beţivă se concentră 
în jurul femeilor. Prin grupul de bărbaţi, în- - 
ghesuiţi unul lîngă altul, se întrezăreau niște 4 
umeri goi; acolo se petrecea, se vede, ceva $ 
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misterios şi hazliu, pentru că răsuna un râs 
uşor încordat, însoţit de murmurul nedeslușit 
al unor rugăminţi stăruitoare. Cineva care stă- 
tea în spatele tuturor, strîngînd convulsiv de- 


getele miinilor, împreunate la spate, se în- 


toarse, şi Regg, întîlnindu-i privirea excitată 


de maniac, îl recunoscu pe colonel. În aceeaşi 
clipă, un brunet scund cu ochii nemișcaţi se 
apropie de Fyte. i 
pri: Am auzit, zise el pe un ton imperativ și 
plin de nepăsare, totodată, că ați părăsit spi- 
talul. A 

— Da, încuviinţă doctorul, cercetîndu-l me- 
ditativ pe brunet. Vă interesează cumva să 
cupaţi postul meu ? i ARSA i 
ş ie ră un nemernic, rosti, fără convin- 
gere, negriciosul, şi adăugă cu un căscat : şi 
laş pe deasupra. fân 

Fyte clătină din cap, rise, apoi păli. i 

— Prostii, zise el. Epidemia îmi repugnă. 
Este mai puţin decît moartea şi mai mult decît 
groaza. E o inepţie. Sînt doctor în medicină, 
pot să tratez diferite boli, dar nu pot face 
să dispară inepţiile. Afară de asta, sînt prea 
mândru, ca să-mi irosesc inutil viaţa pe lucruri 
inutile. ile 
A Aţi putea să ușuraţi chinurile bolnavilor, 
replică adormit interlocutorul său, şi de data 
asta Regg observă că scundul abia se ţine pe 

ici „Fie-vă milă ! ine Mă 
e id ? strigă Fyte din rărunchi. Câinii, 
culcaţi la picioarele stăpînului, ridicară capul, 
alarmaţi. Nu pot avea milă de ei, sînt sute, 
boala îi face să semene între ei ; este dezgus- 
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tător ;, se înnegresc toți şi se acoperă cu pete 
atât de uniforme, încât începi să amețeşti, toate 
aceste trupuri care, în masă, stereotip, îşi pierd 


respirația, mă fac insensibil și placid ; mi-e 
greață de ele ! Am lucrat într-o vreme în sta= 


țiuni climaterice şi am fost obișnuit cu o. 
moarte interesantă. Și acolo se moare, dar de 


boli diferite. Mor cucoane și feţe tinere gra- 
țioase, copii fragili, adorabili ; bărbaţi inteli- 
genţi, perverși, care au ştiut să guste din plin 


viața, galanţi chiar şi în pragul sfirşitului ;. 
moartea lor este gravă şi impozantă, solemnă, 


vine la ei, la braț cu viâţa veșnică, pentru că 


pe ţărmul mării, în umbrele albăstrii ale pal-. 
mierilor și platanilor, chipurile acestor oameni | 
sînt. străvezii, pline de taine şi streine de tine. 
ca stelele unor galaxii depărtate, şi apropiate . 


sufletului tău ca propria ta tristețe. Este o 
moarte instructivă, sobră. Îţi simţi sufletul sa- 


turat de această mireasmă tomnatecă a orga- 
nismului uman ; moartea nu este înfricoșă- 


toare. Aici însă, aici — am clătinat din cap 
şi am plecat: şablonul în asemenea domeniu 
poate să-ţi ia minţile ori să te silească să Zîm- 
bești tot restul vieţii. 


Micul brunet se lăsă pe un scaun, ţinîndu-şi 
mâinile între genunchi, deschise larg ochii cu . 
o expresie concentrată, îi închise și, în același 
moment, capul îi căzu pe piept cu un sforăit 


Ușor. 


'Tropotind şi rînchezînd, toată banda se dădu - 


înapoi, și pe loc rămaseră numai femeile. Regg 
ridică privirea și un nod de greață i se opri 


în gît; uluit, în primul moment nu înțelese 
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prea bine priveliștea stupidă și penibilă pe care 
o văzu, atît era de inedită şi de neașteptată. 
La vreo zece paşi de el, pe podea, stătea Sorron 
cu expresia fericită a actorului, care se simte 
obiectul încîntării şi atenţiei generale ; patru 
femei, cu ochii roşii din cauza poziţiei nefi- 
rești a corpului, goale pușcă, erau încolăcite 
în jurul lui, una peste alta, așa cum pui pe 
deget un inel; picioarele fiecăreia erau trase 
spre umeri, aproape de ceafă, şi fixate cu niște 
prosoape. Erau culcate una peste alta ; spinările 
încovoiate le pricinuiau, probabil, o suferință 
cruntă, întrucît zîmbetele încordate, timpe ex- 
primau o durere ascunsă. Pe podeaua plină de 
praf şi gunoi se mișcau sînii veșteji ca niște 
cîrpe ai femeii culcată sub celelalte trei. Sor- 
ron se deplasa într-un fel de butoi din trupuri 
vii, salutînd şi pufnind de ris — era născoci- 
rea lui. i ZA 

Regg păși spre el; accesul subit de mînie 
îl făcu să-și piardă stăpînirea de sine. Ceea ce 
văzuse, califica drept jignire adusă lui, per- 
sonal. 

— Sorron, zise Regg cu glas sonor, fără să 
bage de seamă ce linişte s-a lăsat, deodată, 
după primul. cuvînt rostit de el — m-ai jignit. 
Nu m-ai avertizat. Ochii mei nu sînt făcuţi 
ca să vadă așa ceva. Ai ciumă, de cînd erai 
copil mic. Am văzut scena, contrar voinţei 
mele şi, ţi-o jur, ai scăpat de glontele meu nu- 
mai pentru că ești beat, ca un şarpe într-un 
borcan cu spirt. Trebuie să vă bucuraţi cu 
toţii că nu mai aveţi mult pînă o să daţi ortul 
popii. 


21 


Lătratul înverşunat al cîinilor, strigătele de 
indignare, ţipetele de durere ale femeilor în-. 
covoiate în formă de inel îi dădură de înţeles. 
lui Regg că scopul urmărit de el fusese atins. 
Satistăcut, trecu pe lîngă mulatru, care tocmai. 
își suflecase mînecile, deschise ușa și se făcu 
nevăzut în noapte. Cei care se repeziră în. 
stradă, să-l oprească, auziră doar un ţăcănit 
repede de potcoave, ce se stingea în depărtare. 


III 


O regiune de un farmec inedit 


Flacăra lămpii de bronz, camuflată de un. 
abajur roșu, umplea biroul cu o lumină TOZ,. 
caldă și intimă. În ușă apăru un bărbat cu buze. 


subțiri, cu pielea smeadă-gălbuie, ager în miş= 


cări ; purta ochelari și cu mîna-i îngustă dădea . 


pe spate părul negru ce-i cădea pe frunte. 
Regg se ridică. 


— Aţi vrut să mă vedeţi, zise Glade, “sînt. 
la dispoziţia dumneavoastră. Este o oră cam. 


înaintată, dar mă simt în stare să vă acord 
un ceas — cel mult. 


— Chiar mai puţin, rosti Regg, lăsîndu-se. 


pe scaun, după ce Glade s-a așezat. Am 


sosit astăzi, de vreo trei ore, cu intenția, de-. 
ocamdată vagă, să părăsesc orașul chiar la 
noapte. De aceea, vă rog să mă iertaţi pentru. 
insistența cu care am sunat la ușa dumnea-. 
voastră. Trec la subiect. Numele meu este. 
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Regg, vin din partea lui Taymon, ca să-mi daţi 
plicul pe care scrie „Telluri“. a 
Glade puse picior peste picior, Îşi scoase 


ochelarii, fi şterse cu degtele care avură un 


tremur uşor, şi şi-i arboră din nou. Îndată ce-a 
auzit numele lui Taymon inima începu să-i 
bată mai tare şi surd. 

— I-am văzut ultima dată pe Taymon acum 
sase luni, zise el, răsuflind alene, adînc. Ve- 
nise atunci din Colonia Nouă-pe ţărmul Paci- 
ficului, intenţionînd să fondeze o asociaţie 
agricolă cooperatistă. Da, Taymon a locuit la 
mime două luni. În acest răstimp, el a făcut o 
descoperire extrem de importantă, dar, de- 
ocamdată, nu o dădea publicităţii, temindu-se 
de un entuziasm prematur, căruia deseori îi 
ia locul o mare deziluzie. 

— Probabil, se arătă de acord Regg, prea 
des a avut el decepţii în tot ce-l pasiona, ca 
să răspîndească un zvon, poate, naiv. Am făcut 
cîteva călătorii împreună. Mai demult, Taymon 
a fost un mare bogătaş, însă altruismul său 


“l-a ruinat. Am venit aici în urma rugăminţilor 


lui repetate ; el însuşi se teme grozav de epi- 
demii de tot felul. Poftim scrisoarea lui Tay- 
mon. Am oarecare temei să cred că vă vor- 
bește tocmai despre descoperirea asta. Dealtfel, 
mi-a mai spus că mă veţi pune la curent cu 
miezul problemei, care, judecînd după relată- 
rile lui entuziaste, ne va aduce, lui şi mie, niște 
foloase imense. ii 

— Teancul de hîrtii în ambalaj albastru, citi 
Glade, parcurgînd conţinutul primelor rînduri, 
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da, ceva de acest fel ă ici 
a fel a rămas aici, 
— Plecarea precipitată a lui Ta ă 

« ymon, urmă 
si-asa a stat la dumneavoastră și a lăsat 

aici, distrat ca întotdeauna, aceste hirtii i 

justificată, se pare... RI ANII 

Glade își încleștă degetele. În acest moment 
grozav de apăsător pentru el, îi reveniră du- 
reros în minte vechile sale bănuieli, lupta chi- 
nuitoare, tăcută cu el însuşi, trăită în furia 
turbată, mută a geloziei și amărăciunii. 

_„— „prin moartea tatălui său, încheie Regg : 
age, lui Glade nu scăpă ochilor lui i 
î ŞI-o explică printr-o curiozitate, prin. in- 

eresul resimţit, probabil, de Glade față de. 
soarta unui cunoscut al său. Tatăl lui Taymon. 
iri într-adevăr, la scurt timp după sosirea 
inalta ar fi, pînă la sfîrşitul săptămînii 

e, Laymon nu mi-a pomenit nici ă 
de existența acestor hârtii. î deea 

— Aici bîntuie ciuma... zis 

Și L za e Glade cu un 
. rece. Cînd un om pleacă de acasă, nu 
este exclus să nu se mai întoarcă de loc. Ţay- 
mon și-a amintit la timp de hirtii. 

— Aveţi dreptate, încuviință Regg. 

— ÎI ştiu eu pe Taymon. Trebuie să fi ră-. 
mas același, ușuratic, pasionat, şi cel mai ca- 
pricios om din lume. 

— Absolut exact. lertaţi-mă, Regg îşi aminti . 
i cea de-a doua însărcinare, primită de la 
piara, să par pe masă încă un plic, boţit 

î m, Taymon l-a trimi iei = 
neavoastră. Pe 


sus, peun 
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Vorbele lui Regg sunau firesc și nu aveau 
nici o nuanţă specială, nici o intenţie de sub- 
liniere. Glade scăpă din mînă prima scrisoare, 
desfăcută, şi, aplecîndu-se, multă vreme nu fu 
în stare s-o ridice. Îndreptîndu-se apoi, își 
simţi picioarele grele şi moi ; faţa parcă nu-i 
mai era atît de smeadă ca înainte, și se tră- 
sese. Învingîndu-și slăbiciunea de o clipă, îl 
privi pe Regg drept în ochi — politicos și 
atent, chipul acesta mîndru, dar gingaș și sim- 
plu, totodată, ca o urare de bună dimineaţă, 
îi inspira încredere lui Glade. Regg, se vede, 
era departe de orice suspiciune. 

— Vă mulţumesc, rosti gazda, 
însă... 

Se ridică, propti de un dulap din lemn de 
stejar o scăriță şi se apucă să cotrobăiască pe 
raftul de sus. Trecutul îl perpelea din nou, 
ușa de sticlă a bibliotecii îi ascundea lui Regg 
un om frânt în două, prea semeţ ca să facă 
apel la explicaţii ori să-și permită grosolănii. 
Regg, însă, nu ştia nimic din toate acestea. 
Prin faţa ochilor lui treceau ca într-un calei- 
doscop cadavrele văzute pe străzi, rîndurile de 
soldaţi mărșăluind în noapte, serata lui Sorron. 
Nu realiza încă prea bine unde se află ; sen- 
zaţiile prin care trecea erau senzaţii de ju- 
cător. 

Glade, distrat, muta din loc în loc diferite 
hîrtii ; din noianul lor îl privea chipul tînăr, 
cu ochii trişti, al neveste-si. Pe el însuşi se 
vedea separat, ca pe o persoană streină. Da, 
îi găsise de multe ori plimbîndu-se în grădină. 
În două rînduri i-a văzut abătuţi. Fi îi plăcea 


trebuie 


să asculte trăncăneala lui Taymon. Cîteodată, . 
acesta îi oferea flori, iar ea compara orhideele 
cu firea lui Taymon, urîte ca formă, hidoase, | 
dar superbe în ce privește coloritul şi origina- | 
litatea lor. Ea căuta chiar societatea lui... Odată, . 


argintînd aleile, se lăsase o ceaţă ușoară, și 


atunci Glade a văzut... Posibil să i se fi părut 
numai... Capul lui Taymon, era totuşi plecat . 
prea Jos, iar mîna lui își reluă prea repede. 


poziția dinainte. Numai ceața știa ce-a fost 
acolo. Şi ceața nu poate fi luată la întrebări. 


Cînd Glade s-a apropiat de ei, glasul îi suna 


atât de ciudat, încât nevastă-sa l-a privit d 
în ochi, cu luare-aminte. P ii: 


Glade puse deoparte pachetul găsit şi un | 


teanc de ziare vechi, şi se apropie de Regg. 

— Nu pot găsi ceea ce-mi cere Taymon. 
Peste vreo cinci minute voi relua căutările. 

— Am să aştept, îi răspunse Regg. 

Glade se instală, își întinse picioarele şi-şi 
aprinse o ţigară ; excitarea nervoasă îl făcea | 
acum să trăncănească ; îl asalta pe Rege cu 
re, avind o legătură îndoielnică între 

— Ce scrie Taymon ? întrebă Regg, trecînd. 
la subiect. L-am crezut pe cuvînt că face da- 
raua cât ocaua. Mi-a stârnit curiozitatea, trecînd 
sub tăcere principalul, declarîndu-mi însă cin- 
stit că se teme de o critică violentă şi prema- 
tură din partea mea. Am venit încoace ca să. 
ma amuz și, poate, să primesc şi răsplata ne-. 
așteptată. E plictiseală curată să te duci undeva. 
unde izbînda este un lucru cert. j 
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_— Te interesează planurile lui? Glade iz- 
bucni într-un rîs forţat, inconştient ; doctorul 
era forțat să întruchipeze în cuvinte ceea ce 
avântul voinţei sale, roase' de gelozie, sortise 
distrugerii. Un foc de artificii al luxului și al 
actelor de binefacere ! O regiune încîntătoare, 
două-trei hoteluri, unde toate, pînă la cea 
din urmă cărămidă, prind viaţă, scăldate în - 
lumină electrică ; peste tot bazine din mar- 
moră, concerte, într-un cuvînt, bolnavul în 
convalescență, conform ideii lui Taymon, tre- 
buie să se cufunde în desfătare, în deliciile 
cele mai mari ale vieţii. El urmează să se 
transforme într-um original instrument muzi- 
cal, din care Taymon, electricitatea, soarele și 
Telluri vor scoate niște melodii încîntătoare. 

— 'Telluri, repetă Regg. Nu am mai auzit 
cuvîntul acesta. 

— Da, nu se poate traduce. Involuntar, 
Glade aruncă ochii peste pata albă a scrisorii 
adresate neveste-si. Avea impresia că plicul 
acesta arde pînă şi aerul, făcîndu-l greu și 
zăpușşitor. Taymon a reţinut cuvîntul ăsta, pe 
cînd se afla în centrul continentului african. 
Semnificaţia nu i se cunoaște. Analiza apei 
minerale, despre care este vorba, a arătat că 
în componenţa ei intră şi un element mecu- 
noscut. Cuvîntul necunoscut, ca și elementul 
necunoscut, au devenit, nu se ştie de ce, inse- 
parabile în închipuirea lui 'Taymon. „Să fie 
Telluri“, a zis el. lar eu nu aveam motive să 
protestez. 

— Vă ascult, zise Regg. 
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Taymon a descoperit Telluri, atunci cînd s-a 
rătăcit, în cursul unei excursii, la vreo sută de 
mile depărtare de Portul de Sud. Izvorul se 
află în mijlocul unui haos de mlaștini şi pă- 
duri ; accesul spre el este posibil numai cu 
ajutorul unei descrieri detailate a drumului, a 
modului cum 'se poate ajunge în acest loc. 
Taymon a întocmit această descriere, treptat, 
în timp ce se întorcea de acolo. Este o persoană 
meticuloasă. Desigur, pentru această descriere. 
aţi venit aici. 0 

— Da. Mi-a mărturisit că a uitat un drum 
care duce spre bogăţie şi preţuire. 

— Da ? Glade pocni din degete. Voi încerca . 
să vă redau impresiile personale ale lui Tay- 
mon. 

Arunca frază după frază, cursive, într-o suc- 
cesiune rapidă, precise. Glasu-i rece aducea cu 
niște lovituri de bețe. Dar în acea înşiruire 
aridă a semnelor izvorului Telluri, lui Regg 
nu-i scăpă tot ce ţine într-adevăr de văz şi 
de entuziasm. 

Cabinetul lui Glade se destrămase. Regg ve- 
dea colinele galbene, monotone, tivite cu sfînci 
negre de cvarț; pete verzi-cenușii de mușchi 
împestrițau micile lor adîncituri şi crăpături. . 
Un adevărat crîng de flori viorii, mărunte, de 
pustiu, alerga de jos, din vilcele, se cățăra pe 
stîncile golaşe, gama lor nesfîrşită de nuanțe 
pierzîndu-se în luciul galben, rece; colinele 

semănau cu niște globuri de aur aruncate în 
cutele unei catifele colorate ; acolo, unde co- 
voarele viorii acopereau stîncile se înălțau . 
trunchiuri strîmbe, cenuşii ale unor copaci ne- . 
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ştiuţi, cu frunze uriașe, întinse orizontal ; în 
văzduhul perfect nemișcat, frunzele păreau să 
se avînte impetuos, încordate, spre orizontul 
depărtat, atrase de o forţă neştiută, dînd pei- 
sajului expresia unui efort încremenit în mo- 
mentul său culminant. Cerul cenușiu ca oţelul 
avea nuanţa aceea neliniştită a unei apropiate 
furtuni. Mirosul pămîntului cald se îmbina cu 
acela al corolelor şi al lujerilor fragili, palizi, 
somnolenţi. Dintr-o porțiune bombată a stincii, 
brăzdată de o crăpătură adincă, întunecoasă 
și rece, curgea un șuvoi larg de apă albastră- 
sinilie, prin şiroaie se străvedeau pietre albăs- 
trii lucioase, care pavau făgașul ; apa se scurgea 
într-um bazin natural de formă nefirească, unde 
umbra marginilor solului, înaintînd spre mi- 
jloc, făcea albastrul-închis să bată în negru, 
întocmai ca o smoală lichidă scăldată într-o 
lumină albăstrie. 

Toate acestea erau streine de Pămînt, orien- 
tînd închipuirea spre peisajele unei alte pla- 
nete. Glade tăcu. Regg clătină din cap, cu 
regret. 

— Poate că pentru un spital ar fi prea mult. 
Mi-e milă de copacii ciudaţi, de aceste flori 
viorii mărunte condamnate să slujească parali- 
ziile. Dar efectul apei ? 

— Taymon spune că a făcut o baie, din 
curiozitate, apoi a intrat a doua oară în bazin, 
pentru că apa izvorului, arzător de rece, a fă- 
cut ca trupul lui, istovit după o hoinăreală 
îndelungată și aproape lipsit de hrană, să de- 
vină ușor și catifelat. El pune un acceni deo- 
sebit pe efectul apei Telluri asupra. stării su- 
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fletești. „Eram fericit, zicea el cu o autentică 
mirare, rîdeam în hohote, fără motiv, bucurîn-. 
du-mă de toate nimicurile ; așa, de pildă, mă 
încînta degetul meu — capabil să se îndoaie 
şi să se dezdoaie. Poate că eram chiar ameţit, 
beat, descoperind, din capul locului, în jurul 
meu, o mulțime de lucruri interesante. Am 
simțit, de exemplu, că este străvechi, veșnic 
colbul care mi-a acoperit cizmele, iar zărind . 
un papagal, mi-am dat seama că această fiinţă . 
se ruşinează de fizicul său și are un suflet 
cenușiu, mohoriît“. Povestea confuz, pe atunti, 
se vede, nu simţea nevoia să-și consolideze 
amintirile. 

Glade tăcu și auzi cum trosnesc cărbunii în 
sobă ; pierzîndu-și controlul, întinse mîna spre 
a doua scrisoare a lui Taymon. 

i Am s-o transmit neveste-mi, zise €l, ri- 
cin da ia Așteptaţi-mă, vă rog, pînă mă în- 

rc. 

În salon, Glade apăsă butonul ca să aprindă | 
lustra, oftă şi, disprețuindu-se profund, destăcu . 
plicul. Bucuria îndoielnică a clarificării imi- 
nente a lucrurilor îl ului într-atât, încât a.tre- 
buit să se aşeze. ; 

— Voi pune pe foc hiîrtiile lui 
dacă un rînd măcar... 

Lipsa de importanță a acestei hotărîri ră- 
mase o taină pentru capul înfierbîntat al lui 
Glade. Începu să parcurgă rîndurile şi obrazul 
ce-i tremura necontenit se învăpăie alene.. 
Glade se ridică din nou în picioare, neștiind 
dacă a citit sau nu scrisoarea, sau i s-a părut 
doar că există pe lume rînduri atît de fru- 


Taymon, 
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moase, atît de tămăduitoare. Își îndreptă din 
nou privirea spre slovele preţioase, înălţă capul 
şi, multă vreme, nemișcat, examină o mică 
pînză de păianjen ce se legăna într-un colţ 
sculptat al tavanului. 

Taymon scria despre ciumă. Blestema poșta, 
carantina şi ciuma. Toate astea aveau o im- 
portanță incontestabilă pentru Glade, deoarece 
îndată după aceea Taymon se arăta smerit. 
„V-am plictisit la culme:cu dragostea mea, văzu 
scris doctorul, literă lîngă literă, poate nu ne 
vom mai revedea. Am fost îndrăzneţ cu dum- 
neavoastră, şi o regret. Altfel trebuia să încerc 
să mă aproii de dumneavoastră. Sau să nu 
încerc deloc.“ 

Glade mototoli scrisoarea, dar, îndată, cu o 
mișcare de adolescent netezi fila. 

— Taymon este un om admirabil, își zise 
el, îi place să flirteze. Asta-i bine ! Dar, de ce 
bine ? se mai întrebă el o dată și se porni pe 
rîs. Pieptu-i se ridica des, liber. “ 

Văzîndu-l pe Regg, realiză că se află iar 
în biroul său. Deîndată simţi dorința să se ducă 
la nevastă-sa, să-i dăruiască lui Regg o scru- 
mieră din onix şi să rămînă singur. Devenise 
greoi, deborda pur și simplu de bucurie. 

— Iată Telluri, rosti Glade, întinzîndu-i 
aproape automat lui Regg um pachet întune- 
cat și trîntind ușa bibliotecii atât de tare, încît 
geamurile zăngăniră. 

Vorbea agitat, se mișca fisticit, buimac. Rege 
îl privi fix în ochii ce sticleau, luă pachetul și 
se ridică să plece. 
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— Ce să-i transmit lui Taymon ? | 
— Tot ce vreţi. Mi s-a urcat sîngele la cap. 


Transmiteţi-i că ciuma nu mai e, a fost, dar 


nu va mai fi. E 
„— Ciuma nu mai e? repetă lent Regg şi 
odată își reaminti de a doua scrisoare. O vagă 


bănuială îl sili să rămînă grav. Da, nu mai i 
este, dacă așa doriţi dumneavoastră, zise el | 
delicat, își luă rămas bun și plecă, iar lumina 


roșie a lămpii rămase cu doctorul. 


— Telluri ! își zise Regg, potrivind șaua și 


mângîind cu palma calul, istovit de atîta drum. 


Locul acela ar fi potrivit pentru rugăciune, 
pentru hohote de plîns şi pentru zămislirea 


unor planuri măreţe. Dar, din păcate, se pre- 


vede cu totul altceva : acolo se va auzi doar . 


foşnetul rețetelor. - 


IV 


Stăpînire de sine cu pasienţă 


Acolo, unde începea coborîșul spre chei Regg 4 
mai zări două cadavre. Încetase să se mai im- 
presioneze la vederea lor, treptat, ele îşi pier- Ş 
deau în ochii lui caracterul riguros sinistru ; 
mai mult ca oricînd ajungea la convingerea că 
piatra şi cadavrul omenesc sînt lucruri foarte 
obișnuite chiar și searbăde. Coborînd panta, . 
mai văzu încă unul : zăcea pe o parte, cu faţa | 


schița în spatele lui o umbră nefiresc de 
scurtă. 

Digurile pustii își întindeau trist în noaptea 
golfului siluetele de piatră. De-a lungul che- 
iului se înşirau mormane de mărfuri. neridi- 
cate, acoperite cu prelate ; şirurile erau pe 
alocuri întrerupte de niște butoaie goale așe- 
zate în piramidă ; grămezi conice de antracit 
şi macarale cu aburi. Lăsînd în urmă depozitele 
și magaziile cu mărfuri, Regg ieși în spaţiul - 
liber al cheiului. i 

Acolo se opri — siluetă întunecată, călare 
pe un cal întunecat, în lumina nemișşcată a 
unui felinar electric, semăna cu o statuie ec- 
vestră ; stînd locului, realiză îndată că a ajunge 
în rada portului nu înseamnă încă a pleca din 
oraș. Situaţia lui se putea schimba doar mul- 
țumită unei întîmplări. 

_— Plec eu, zise Regg, adresîndu-se coamei 
calului, răsfirînd-o cu degtele-i reci de oboseală 
prea mare. Cum — asta-i altă socoteală. Pen- 
tru început, să atacăm șlepul de colo. 

La vreo zece pași de călăreț, legănîndu-se 
și scîrțiind din încheieturi, se zărea pata neagră 
a unui şlep din fier, o ambareaţiune, folosită 
pentru remorcare. La cîrmă şedea un bărbat cu 
șapcă de pislă pe cap, îmbrăcat cu o vestă 
ruptă. Picioarele-i desculţe, murdare loveau 
cu zgomot surd în bordul șlepului. Toemai cînd 
Regg veni lîngă apă, omul își întinse braţele 


„în lături cu un căscat răsunător. 


— Ei, dumneata, de pe şlep ! zise Regg. 


— N- -ai putea să vorbeşti mai încet ? ră 
punse tipul cu șapcă de pîslă, căscînd mai de- 
parte. Ce cauţi ? 

— Am nevoie de un om îndrăzneţ, un 
perat, îi împărtăși preocupat Regg, aprinzin 
du-și o ţigară de foi, pregătit să dea explicaţii. 
lungi şi detailate. Oamenii din popor nu prea 
vor să te înțeleagă din Suppă locului, le trebu 
timp pentru asta. 

— Un disperat ? îl întrebă nepăsător mar: 
naărul. Astăzi toți sînt disperaţi. Au devenit 
toţii. Poţi aduna din ăștia mai repede decît ai 
lua 0 înghițitură de apă. să 

_— Nu, zău, chiar toţi ? : esti 

— Dacă-ţi spun. Sint, după cum vezi ma- 
tale, marinar, şi chiar fac de cart, dar sînt 
disperat la culme. Merită să stau aici, pe şlep, 
te întreb eu pe dumneata ? N-ar fi mai bine 
să mă duc la „Ciorchină de strugure“ ? Sîn înt 
om cu cap, lucrează bine cutiuța asta. Stai de 
cart, tă-ţi serviciul, iar dacă mori, apoi cu 
tiţa iască... Sînt un disperat. 

— Bun, zise Regg, oftînd, întrucît știa c 
parale fac cei care dau cu melița, în cazul ăs 
poate, ai vrea să riști ? 

— Nu te întreb ce să risc, rosti flăcăi 
scobindu-se în nas, deoarece tot ce am es 
ie Să-mi risc pielea ? 

— Da, cam acolo vreau să bat. 

— Nu, scutură repede din cap marinari 
Este ispititor, pentru că miroase, pesemne, 
pițule grase. Numai că pe mine nu mă tra 
aţa, nu ştiu de ce. Îmi pare rău de pielea mea 
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„Dacă toţi disperaţii sînt la fel ca ăsta, își 
zise Regg, atunci într-adevăr sînt mulţi.“ 3 
— Rămii cu bine, zise el, vrînd s-o ia din 


„loc, dar marinarul îi strigă: 


— Şi despre ce anume €e vorba, drăguță ? 

— “Trebuie să plec din oraş. 

— Să pleci din oraș! repetă marinarul. Ti) 
teresează-te mai bine la administraţia portului 
sau la punctul de carantină cîţi „pasageri“ 
din ăștia au fost împușcați. Au ei, diavolii, 
arme cu repetiţie şi trag, pe deasupra, dumne- 
zeiește. Iei o barcă, bun. Pleci, totul merge 
strună. Dar cînd te apropii de far, de pe cru- 
cișătorul de carantină te stropește oleacă re- 
tlectorul, ca apoi, după ce ăia de acolo te-au 
admirat pe săturate, dau o salvă şi te remor- 
chează cât ai zice peşte. Numai că de dus, te 
duc înapoi, pe unde ai venit şi, colac peste 
pupăză, aproape rece. 

Regg rămase tăcut. 

— E aici unul, urmă marinarul, se vorbește 
pe seama lui, că el... ceva, cumva, dar nebulos. 
Circulă tot felul de zvonuri... Eu zic să dai pe 
la el, poate, într-adevăr, se ocupă... Cum mergi 
înainte, de-a lungul cheiului, ai să vezi o că- 
suță neagră cu două hulubării, în dreapta și 
în stînga fațadei, iar lîngă casă, mai încoace, 
vezi un fel de dinţi ițindu-se din pămiîn:. A 
avut un gard de piatră, şi s-a destrămat — 
astea-s rămășițele. Nu de mult căsuţa a cum- 
părat-o Hensoor, el e ăla care... ceva, cumva. 
Eu, unul, nu ştiu mai mult nimic, te duci 
acolo şi vezi la faţa locului. 
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— Bine, zise Regg, uite, ţine asta, să ai 
pentru „Ciorchina de strugure“: XI 

Îşi avîntă mîna și, în timp ce marinarul ri-. 
dică moneda de aur care căzuse cu zgomot. 
„pe puntea șlepului, Regg reuși să se depărteze. 
vreo zece stînjeni în direcţia indicată. 

Noaptea nesfîrşită îl chinuia ; erau momente. 
cînd adormea în șa ; somnul de o clipă îi îngre- 
uia capul, creierul, făcîndu-le ca de plumb. 


Ajunsese la acel grad, de oboseală, cînd omul . 


Li 


în afară de un singur lucru — patul. 
Partea radei, pe care o traversa acum, nu. 
avea aproape deloc lumini ; depozite de căr- 


devine conștient nepăsător față de orice ar fi, 


buni şi cisterne cu ţiţei se îngrămădeau în ne-. 


greala posomorită, dezolantă a umbrelor ; mMi-. 
rosea a funingine și a fier. Mai la o parte de. 


şosea, Regg descoperi, într-adevăr, ceva semă- . 


nînd cu o falcă știrbă. Bolovani calcaroși ine- 
gali erau așezați în linie dreaptă, indicînd ho- 


tarele unui loc cîndva împrejmuit. Prin întu-. 


nericul nopții, deasupra pietrelor strălucea 
perdeluța care acoperea o mică fereastră lu- 
minată. - F 

— Aici trebuie să fie, zise Regg, străduin-. 
du-se să descopere hulubăriile. Nişte pete în- 
tunecate, mai dense, mai negre îi atraseră 
atenţia ; porni spre ele călare și desluși doi 
stilpi, avînd fiecare, cățărate sus, hulubării ro-. 
tunde semănînd cu niște mori de vînt fără. 
aripi. Ş 


Prea obosit ca să mai stea pe gînduri, Regg. 


descălecă, priponi calul de stîlpul cel mai apro- 
piat și, clătinîndu-se uşor pe picioarele-i amor= 


7) 
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A 


țite, țepene, păşi spre ușă și ciocăni încet şi 
scurt. 

— Intră ! răsună surd dinăuntru. 

Împingiînd ușa, Regg se pomeni într-o cameră 
strîmtă, viu luminată. 

Interiorul încăperii, foarte simplu, era totuși 
întrucîtva ingenios aranjat, aşa încît din clipa 
cînd a pășit pragul casei și pînă a rostit pri- 
mul cuvînt, Regg nu a apucat să şi-l întipă- 
rească tot în minte. Îi săriră în ochi florile, 
care împodobeau odaia, canarii din colivie, 
cîteva scoici de mare ; simţi adierea unei calde 
intimităţi, o atmosferă lipsită de pretenţii. La 
o masă, acoperită cu o față de masă croșetată, 
ședea un bărbat scund şi chel, şi dădea o pa- 
siență. Purta o cămașă înflorată din finet și, 
nimic altceva, se pare, întrucît picioarele, în- 
velite într-o pătură de lină, le ţinea așezate 
într-un Coş, pe o pernă. . 

— Bună seara, îl salută Regg. 

— Se poate şi așa, rosti Hensoor, scărpinîn- 
du-și gitul neras, năpădit de peri cărunţi, fără 
să-i dea mici cea mai mică atenţie lui Regg, 
valetul îl pun peste damă. Valetul de verde. 
Deci, se eliberează un loc. Atunci, tragem de- 
carul, peste decar vine nouarul, peste el opta- 
rul, peste... A ieșit! urlă omul ca un nebun, 
săltîndu-se pe locul lui. Mi-a spus mie inima 
mea ! 

Deodată, mîna care despica într-un gest tri- 
umfător aerul, ţinînd un rigă de verde, şovăi 
și se lăsă în jos, nehotărîtă. Faţa lui Hensoor 
exprimă o deprimare grea. 
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— N-a ieşit, rosti omul cu nădut, ei, nu-i 
pentru prima. oară... Te ascult, nu ştiu, cum îţ 
zice ? A 4 

Ultima frază se adresa lui Regg. Acesta st 
apropie de masă, puse mîna pe un scaun şi se 
instală călare, vrînd să fie în ton cu gazda. 
Ceea ce produse o impresie favorabilă ; ochii 
lui Hensoor încetară să mai alerge în toa 
părţile ; îi îndreptă în tavan, proptindu-şi capul 
in pumn. A 

După ce își examină gazda, Regg își dădu. 
ssama că are de a face cu un cremene. Bă- 
trînul era chel, slab, pirpiriu şi ciolănos, în 
tocmai ca un cormoran flămînd ; ochii lui 
înțesați de jur împrejur cu mii de riduri mă-. 
runte, aveau în ei ceva vioi, copilăros, şiret.. 
Cînd își asculta interlocutorul, avea obişn 
ința să-și lase în jos buza inferioară, în așa 
fel, încât îi scînteiau dinţii frumoși, albi pre=. 
cum creta. 4 

— În oraș bîntuie ciuma, zise Regg, pe tonul. 
cel mai senin. 5 

— Puțin îmi pasă, i-o tăie Hensoor. - 

Urmă un moment .lung de tăcere. 

— Eşti Hemsoor ? îl întrebă tăios Regg. 

— Sînt Hemsoor. Numai că nu-mi pasă 
sînt Hemsoor. 

— E adevărat ? 


dusă undeva înaintea sa. N 
„Fiecare se distrează în felul lui“, își zise 
Regg, nu prea descurajat de asemenea primire. 
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e Să. “za î AS ae 

— Cam periculos să rămii în oraș, rosti” el 
cu tîle. i ta 

— Puțin îmi pasă. 

— Ce crezi matale, am dreptate ? 

Hensoor icni drept răspuns, apoi declară ho- 
tărât : 

— Cui îi pasă, n-are decît să stea, de ceilalți 
mie puţin îmi pasă. i 

Regg se crispă. În colţurile ochilor lui Hen- 
soor văzu licărind și stingîndu-se aluzia unui 
zîmbet ironic. AC ză 

— Vreau să plec din oraş, zise Regg. ; 

Spre mirarea lui, de data asta bătrînul nu 
scoase o vorbă ; își aşeză coatele pe masă şi, 
trecîndu-și cu degetul mare rădăcina nasului, 


„se apucă să-l examineze pe Regg, privindu-l 


țintă cu un aer aferat. Acesta se mișcă, pier- 
zindu-și “răbdarea, iar scaunul scîrții sub el; 
jocul începea să-i pară nu tocmai amuzant. 

— Cât ? trînti Hensoor. 

„A mușcat din nadă“, își spuse în gînd Regg. 
Întrebarea se referea, desigur, la bani. 

— Cincizeci de monezi de aur, de alea mari. 
Başca, lîngă hulubărie e legat calul cu care am 
venit. Ţi-l dau dumitale. 

Hensoor se uită la el cu duioșie, şi Reggs ob- 
servă, cum obrajii neraşi ai bătrînului se co- 
lorară uşor. Se vede că nu se așteptase la o 
asemenea sumă. i 

— Îţi închipui, poate, că am să te însoțesc ? 
strecură bătrânul printre dinţi cu furie, ameste- 
cînd cărţile. Pe dracu ghem, tinere. Sînt rănit 
la ambele picioare. Au tras în mine acum trei 
nopţi și m-au nimerit, dar mie puțin îmi pasă. 
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„Ai să pleci din oraș, sau dacă nu — nu mă mai 
cheamă Hensoor. Cine eşti ? întrebă el apoi, | 
„săltîndu-se în loc. Prinţ, duce, coșar ori ban- 
cher ? ă 

— Sînt Regg, răspunse călătorul. aa 

— Regg ! Regg ! mormăi, Hensoor. Reg, un | 
tinăr domn cu numele format din patru litere. . 
Ţi-e somn, vrei să dormi ? Dacă nu vrei — pu= 3 
țin îmi pasă. 

— Vreau. Chiar dorm. j 

— Vrei, poate, să şi mănînci ? îl întrebă bă- 
nuitor Hensoor. Ce zici ? Deci, vei pleca mîine . 
noapte. Izotta ! strigă el apoi cu o însuflețire | 
de neînțeles pentru Regg, hei, unde ești, mu- 
coaso ! 

Regg întoarse ochii spre ușă. Strîmbîndu-se 
la auzul strigătului strident al bătrînului, în 
prag stătea o fată de vreo douăzeci — două- 
zeci și doi de ani ; ochii ei mari, fermi lunecară |. 
peste “chipul lui Regg cu un zîmbet de nerăb- 
dare şi ciudă. 3 

— Nu urla ! zise ea, ascunzîndu-și picioarele . 
mici, desculțe, sub poalele fustei cadrilate. Dacă — 
nu taci, să ştii că-ţi iau cărţile ! E 

Hensoor îi făcu lui Regg cu ochiul. "DR 

Sc Uite cum sînt fetișcanele de azi, zise el, 
şi cînd mă gîndesc, acum vreo cincisprezece ani 
ce-o mai trăgeam de urechi ! Dealtfel, încă pe 
atunci şi-a înfipt dinţii în mîna mea. Puţin 
îmi pasă ! Izotta ! Culcă-l și hrăneşte-l pe tînă- . 
rul... voiam să zic, pe ducele. Dumnealui pleacă 
mîine. E 

Regg se uita mut la fată, încercînd, ca băr-. 

bat, un vag simţămînt de plăcere. Mișcările ei, 
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ă 


un anumit farmec seducător. O claie de păr 


ră 


silueta-i nu prea înaltă, bine făcută, umeri 
mici, rotunzi, chipul smead şi absența oricărei 
aluzii la coafură — toate aveau o strălucire, 


bogat, ciufulit, de un castaniu întunecat, îi în-- 
cadra fața. Un ochi exigent nu ar fi categori- 
sit-o drept o frumusețe, dar lăsa impresia unei 
rarităţi. 

— Miine ? repetă fata întrebător, cu buzele - 
strînse, îl examină apoi cu indiferență pe Regg 
și, cu o mișcare smucită, își îmbumbă la loc 
un nasture al bluzei sale ușoare. Atunci... ve- 
niți încoace. : 

Regg o urmă în odaia de alături, mică de tot. 

Un scrin de pe vremuri, pe care erau rîn- 
duite tot soiul de cutii colorate şi se înşirau 
borcănele și borcănașe cu dresuri, dădea o notă 
mai vie încăperii mobilate în rest cu un pat 
greoi şi cîteva scaune de lemn, așezate roată 
în jurul unei mese joase. Deasupra unui scaun, 
atîrna o ghitară, înfășurată la gât cu un șal de 
lină. i: 
— Ia loc, deocamdată, zise fata, carne vrei 
să mănînci ? 

— Vreau. 

— Vin nu mai este, tot ce-am avut a băut 
bătrânul. Ultimele vorbe ea le aruncă din mers 
şi dispăru după ușă. Regg o mai auzi exclamînd 
în încăperea de-alături : Ei, drăcia dracului ! 

— Ce face ducele ? schimbă vorba Hensoor. 

Nu primi nici un răspuns. Regg nu-și putu 
reţine un căscat, se aşeză pe pat, întinse picioa- 
rele și se trînti cu capul în pernă. Prin faţa 
ochilor, ca într-un caleidoscop, porni iureșul 


4 


ial “ & . - i i «4 

de imagini succesive ale acelei zile. Închise 
„ochii cu intenția de a se odihni un pic, pîn 
„ce i se va aduce cina, își puse mîna sub cap și 
adormi. = 


Peste vreo zece minute Izotta se întoarse. 
În mîna-i stingă se legăna o farfurie cu piine 
și friptură rece de porc, cu dreapta agita o ȘI 
sticlă, luată, probabil, cu asalt. Fata veni Iîngă 
pat, se aplecă, dădu din umeri, și ieşi din nou 
cu un zîmbet pe buze. : 


V 
Izotta 


— Trezește-te ! E 

O mînă se așeză pe umărul lui Regg; din 
neantul somnului el trecu la o stare de pico- 
teală grea, se întoarse pe partea cealaltă, oftă 
adînc și, deodată, învingînd momentul acesta 
printr-o revenire la luciditate a conștiinței, se 
trezi și se aşeză în capul oaselor, frecîndu-şi 
ochii cîrpiți de somn. 

La căpătiiul lui stătea fata ; purta o fustă 
scurtă dintr-o stofă grea, cizmulițe scurte din 
piele ce toval, iar pieptul şi-l înfășurase strîns 
într-un șal. Ochii priveau de sub sprîncenele-i 
uşor încruntate. : 

— Pleci ? se informă ea rece. În cazul acesta 
trezește-te. Totul este gata. "o 

— Şi eu sînt gata, zise Regg, cu un căscat, 
dar, uite, ce te rog eu să-mi explici : cine o 
să mă scoată din cimitirul ăsta ? 
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— Ai să pleci cu mine, şi Izotta îi aruncă să 
una din acele priviri ale ei fugare, cercetătoare 
şi interogative totodată. Peste trei ore, dacă 
avem noroc, nu va mai trebui să-ţi faci griji. 

— Bine, dar dumneata trebuie să te și în- 
torci, replică Regg, mirat din cale-afară, și 
adăugă : te încumeţi s-o faci pentru bani ? 

— Pentru bani ? repetă Izotta, săltîndu-și 
capul cu o mișcare de dispreţ. Sigur că am ne- 
voie de bani, ca toată lumea. Dar numai şi nu- 
mai pentru bani n-aș face doi paşi. 

— „Explică-mi, te rog, zise Regg, uitîndu-se 
la ea cu o vie curiozitate, totuși, ce te atrage 


într-o astfel de aventură ? 


— Ce nevoie ai dumneata s-o ştii? rosti 
Izotta. Te scoate cineva din oraş, şi cu asta 
— basta. 

— Nu-i tocmai așa, zise grav Regg. Atunci 
cînd eu depind exclusiv de un om, pe care nu-l 
cunoze deloc, este firesc să vreau să aflu cîte 
ceva despre persoana lui, fie chiar de la el 

— Ai dormit mult... zise Izotta, instalîndu-se 
pe scaun şi culcîndu-și capul pe speteaza de 
lemn. Ai dormit douăzeci de ore. De la două- 
sprezece la opt. Acum este opt. Nu-i pot suferi 
pe soldăţi ! I-au pus pretutindeni. Orașul este 
încercuit de mare, iar marea — de soldaţi. Ei 
îşi închipuie că eu sînt prinsă ca într-o capcană 
aici şi nu pot ieși. Cînd l-au rănit pe Hensoor, 
de două ori m-am strecurat, chiar sub nasul 
lor, fără să păţesc nimic. Vin şi plec, ca şi cînd 
ei nici n-ar fi. 


—. Pleacă, şi nu te mai înapoia, zise Regg, 
aici bîntuie ciuma... 

— Ciuma ! exclamă Izotta cu un zîmbet de 
„dispreţ. Să ştii că ai haz! 

Regg nu înţelese exclamaţia fetei. Dealtfel, 
avea în ea tot atîta ușurință cîtă convingere 
ciudată că trupul ei este inaccesibil pentru 
această boală. Deodată Regg simţi că-i este 
foame, se întinse spre farfuria cu mîncare, lă- 
sată pe masă, și înghiţi totul, pînă la ultima fă- 
rîmă. Cînd termină cu masa, constată că fata 
nu se mai află în încăpere ; ieşise, probabil, din 
delicateţe. 

Regg deschise ușa, păşind în odaia de alături. 
Ca și în ajun, Hensoor ședea la masă, delec- 
tîndu-se cu ceva bun dintr-o cană de faianţă ; 
îl întîmpină pe Regg cu ochii rîzători, îngustaţi, 
şi-l privi subtil, cu tile. 

— Am dormit, sînt odihnit şi gata de ple- 
care, rosti Regg, lăsînd pe masă un fișic de 
aur. Hensoor își puse brațul peste bani, mor- 
măi ceva ca pentru el şi încheie totul cu un 
blestem cam tare, lovind simultan cu pumnu-i 
uscățiv în masă. 

— Le vin eu de hac la trăgătorii ăștia ! vo- 
ciferă el. S-o știi! Lasă numai să mi se vin- 
dece picioarele. i 

— Osul este atins ? se interesă Regg. 


— Puțin îmi pasă ! Deodată Hensoor începu 


să se foiască neliniștit, aducîndu-și aminte că: 


Regg așteaptă să plece. Izotta ! Ascultă, ce-am - j 


să-ți spun ! 
„_Regg întoarse capul. În spatele lui, proptită 
de perete, stătea fata. Tot calmul și lenea pe 
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care o exprima silueta ei nu se potriveau de 
fel cu primejdia care se apropia ; plimbarea 
riscantă, pe care urmau s-o facă în doi, era, se 
vede, un lucru obișnuit, de toate zilele, pentru 
ea. | 
— Fetică, zise Hensoor, după ce depășești 
catargul de semnalizare, în dreptul calei de con- 
strucție, ţine-o spre Digul nou. În locul acela 
treci pe sub piloni, oprește-te acolo unde se 
termină, și aşteaptă, pînă va începe crucişăto- 
rul să clipească. Cum își stinge ochiul, vîslește 
pînă nu mai poţi, să iasă sufletul din tine, 
treci pe lîngă pupa lui şi avîntă-te spre țărm, 
cît poţi de repede, aruncă-te ! ă 

Izotta îşi lăsă pleoapele peste ochi, într-un 
gest de nerăbdare. a : 

— Toate astea le știu pe de rost, zise ea. 
Să mergem, Regg. 

— Eşti de bună credinţă şi procedezi conști- 
incios, îi spuse Regg lui Hensoor, totuși, aș fi 
preferat să fac drumul ăsta, însoţit de un băr- 
bat. . 
— Fii dumneata bărbat, dădu replica fata, 
cu minie. Nici eu nu te cunosc. ş s 

Atins, Regg se pregătea să se explice cu 
Izotta, dar Hensoor nu-l lăsă, interpunîndu-se 
între ei : 

— Izotta, domnul duce se teme pentru dum- 
neata. Eşti doamnă. Ş : 

Fata îi aruncă lui Regg o privire întrebătoare 
şi un zîmbet aproape imperceptibil îi atinse 
gura mică, fermă, se răstrînse în ochi şi se 
stinse. ă 

— Să mergem, repetă ea. 
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— Noapte bună, Hensoor ! rosti Regg, flutu- 


rîndu-și pălăria ; trecu pragul și, în clipa cînd 


închidea ușa, surprinse pe fața bătrînului o 

expresie aprobatoare. | 
Hulubăriile se reliefară în noapte, în dreapta 

și în stînga casei, şi pieriră, calul lui nu mai 


„era la locul unde-l lăsase în ajun. Izotta mergea j 


înaintea lui, nisipul scrîșnea sub pașii ei re- 
pezi. Regg o ajunse din urmă ; își simțea sufle- 
tul răvăşit și vesel. Porniră alături, tăcuţi. Jos, 
la capătul coborîșului lin lucea dunga albastră, 
aproape neagră a apei, stropită cu stele; un- 
dele atingeau somnoros țărmul, jucîndu-se cu 
pietrișul care foșnea alene. În dreapta, se ri- 
dica, neagră, silueta unei bărci răsturnate. 

— Trebuie s-o întoarcem, zise fata, lovind 
cu palma chila smolită. Apuc-o de jos. 

Regg își strecură mîinile între nisip şi bor- 
dul bărcii și, săltînd-o, opintindu-se, o răsturnă. 
Izotta veni lîngă el, avînd de gînd să-l ajute; 
cu un gest o rugă să se dea la o parte, apucă 
scota și, încleștîndu-și dinţii, tîrî ambarcaţiunea 
spre apă. Tovarășa lui de drum se aplecă pen- 
tru a pune în barcă pușca şi o legăturică. 

— Urcă-te în barcă, o împing eu în apă, zise 
Regg, își trase răsuflarea, întinse amîndouă 
brațele şi se pregăti, aşteptînd ca fata să se | 
aşeze. Izotta se instală la cîrmă. Urnind barca, 

„ Regg îi încetini avîntul, sări în ea și puse mîna 
pe visle. Malul se șierdea alene; departe, pe 
fundalul liniei frînte a acoperişurilor, se îngră- 
mădeau, unele peste altele, cilindrice, masive, 
cisternele cu ţiţei. Veni adierea moale, umedă 
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a oceanului, zăpușitoare, sărată, amestecată 
un miros de reziduri în putrefacție. $ 

Izotta ţinea cârma. În pîcla densă a nopții 
chipul ei se profila vag, ca o pată albă, și lui 
Regg i se părea că acest chip este în același : 
timp vesel, preocupat și tainic. Barca, golful 
adormit, prezenţa acestei fete, pe care nu o cu- 
noștea, precum şi acele. obştacole grave, care 
dintr-o clipă în alta aveau să se ivească — toate 
la un loc îi umplură sufletul de așteptarea chi- 
nuitoare a hăurilor întunecate, neştiute ale vi- 
itorului ; le cerceta cu luare-aminte în eul său 
şi era calm. : Elgi) 

— Nu cumva ţi-e teamă ? îl întrebă tărăgă- 
nat Izotta. Ey 

— Mie ? Regg clătină din cap. Întrebarea i 
se păru ciudată. Îşi reconstitui în minte, fugi- 
tiv, comportarea sa în casa lui Hensoor ; cate- 
goric, nu a fost nimic care să fi putut provoca 
o asemena întrebare. Nu, nu mă tem. Dar 
dumneata ? 

— Eu nu fug, îi răspunse provocator Izotta. 

— A ! asta vrei să spui, zîmbi Regg. Cel care 
se teme de moarte, se teme de ea, oriunde s-ar 
afla ? Asta vrei să spui ? 

— Da. ă 

Spre mirarea lui, nuanţa aceea de ciudă, 
de enervare, pe care o desluşise el în glasul 
fetei, pe cînd se aflau încă pe uscat, dispăruse. 
Îşi explică această schimbare prin faptul că 
acum depindeau unul de celălalt. 

— Nu am locuit în Portul de Sud, spuse el, 
după o tăcere, am venit astăzi şi plec. 

— Pentru ce ai venit aici ? 
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— Am avut treabă. 

— Ce fel de treabă ? 

„ÎL chestiona hotărît și ferm, cu un ton calm; 
dar imperativ. i E 
Regg ridică din umeri. Oricine altul s-ar fi 

aflat în locul Izottei, el ar fi respins o aseme- 


— Ai un tată joia | 
— Hensoor ? Ciţi taţi din ăștia nu sînt ! Am 
fost un copil găsit. Bătrînul este bolnav, e. 
drept, are, însă, un frate, și un frate sănătos. 

— Unde ne aflăm ? 
— Dincolo de cala de construcţie, răspunse 


nea insistenţă ; dar fata care-și risca viaţa, pen- 3  izotta şi se aplecă peste bord cercetind eu pri- 
tru a o pune pe alui în siguranță, avea parcă Ș virea cheiul. Visleşte mai încet. 
dreptul la o oarecare intimitate, fie ea şi for- E ş Schițind alene un semicere pe oglinda apei, 
„ mală. Zăă barca se izbi de o biîrnă groasă a digului de 
— Îmi luasem obligaţia, îi explică Regg, să lemn. De sub pardoseală venea o adiere rece și 
adue din Portul de Sud srl acte de valoare, 5 miros de mucegai. A 
și m-am dus să le iau. î — Treci de partea cealaltă. Ia-o de-a pisi .£ 
— Dar ce profesie ai ? 3 O pilonilor.. 
— E plicticos să te ocupi mereu de același Regg se ridică în picioare, se aplecă iii 
„lucru. Fac tot ceea ce alții renunță să rezolve, | ca să nu se izbească de bîrnele de deasupra 
fie că nu sînt suficient de inteligenţi, fie că le lor şi, apucînd cu braţele pilonii din drumul 
lipseşte curajul ori imaginaţia. Sînt un al doi- Ș5 său, trecu cu barca printre ei, pe partea opusă. 
lea suflet al oamenilor. N O Acum înțelegea planul lui Hensoor. Digul se 
Regg se uită în dreapta și în stînga lor. Se- întindea înspre partea pustie a golfului ; acesta 
micercul negru al radei, punctat ici-colo cu lu- 3 era avantajul, cîștigul; lăsînd digul între barcă 
minile rare ale caselor, îşi desfăcu mai larg 3 şi crucișătorul de pază, ei se puteau strecura 
braţele. Sub chilă apa prinse a gilgîi mai surd. neobservaţi pe lingă piloni, aproape o treime 
Izotta cîrmi acum în direcţia cheiului. Regg î îşi din toată distanța pe care o aveau d2 parcurs. - 
aminti de Sorron, de cadavrele de pe străzi, Regg îşi reluă locul, pregătindu-se să vis- 
de Denson ; îşi aduse aminte că pleacă, şi sim- lească. : E: 
țămîntului fugar de triumf îi luă locul convin-. — Nu te grăbi, îi aruncă Izotta. Mai cruţă-ţi 


gerea absolută. : 
— S-ar putea să ne omoare, zise el. Ce pă- 
rere ai ? E 
— O să rămînă cu doi oameni mai puţin pe 
lume... îi ripostă Izotta, izbucnind pe neaștep- 
tate într-un rîs ciudat, gutural. De ce mă în- 
trebi ? 


puterile, o să mai fie nevoie de ele. 

— Da, ce-i drept, e drept. x, dă-mi, te rog, 
puşca. 

Fata începu să se miște, pe tăcute, şi patul 
Stutzen-ului se propti în genunchii lui Regg, 
care pipăi repede închizătorul, cutia încărcă- 
torului şi se linişti. ) 


— Te poţi baza pe ăsta, rosti el, cunose bine | 
sistemul. Are o bătaie serioasă. . 3 
Deodată, tresărind, o văzu limpede, ca ziua, 
„pe Izotta cu ochii mijiţi, umbrele negre ale - 
pilonilor pe oglinda învăpăiată a apei şi pro- 
priiie lui mâini. Fascicolul de lumină venit de 
departe tremură o vreme de jur împrejurul . 
bărcii, apoi se repezi spre chei şi pieri. Era 
întocmai ca un ochi care s-a uitat pe gaura 
cheii şi s-a ascuns. . 
Regg aruncă arma pe fundul bărcii. Ş 
— Face cu ochiul crucișătorul, zise «el, ma- 4 
nevrînd ușor de tot vislele. Să pornim ! 
Deasupra capului său începu să se desfăşoare Î 
în linie dreaptă pardoseala digului. Şoapta mo-. 
notonă a apei suna a neîncredere, a bănuială. 
Din dreapta sclipiră luminițele crucișătorului. 
__.— Opreşte-te ! zise Izotta, întorcînd brusc . 
cîrma. Aici este capătul digului. Stai cuminte 
deocamdată. Reflectorul își roteşte ochiul. 
Scurtă, așa cum se vedea din barcă, o dungă 
„de lumină sfredelea acum un banc de nisip. 
depărtat, fumegiînd parcă toată din cauza va-. 
porilor ce pluteau peste ape, străpunşi tot de 
ea ; părăsi apoi bancul sărind în unghi spre. 
golf, o luă spre dreapta, se pierdu pulverizîn= 
du-se frîntă în adîncul mării, răsări din no 
repezindu-se spre radă, străbătu spaţiul aerian. 
înconjurător, trecînd cam la vreo doi-trei stîn-. 
jeni deasupra bărcii și se stinse. 
— Acum vislește din răsputeri, nu-ţi cruța 
mîinile. Acesta a fost semnalul. „Să vedem... 


Li > - 
Regg avîntă vîslele. Toată atenția şi-o con- 
centră asupra ieșindului pustiu al digului, care 
pierea din “cîmpul lui vizual-cu repeziciunea 
unei pietre pe care ai aruncat-o într-un lac. 
O auzi pe Izotta spunîndu-i ceva, nu desluși ce 
anume, nu înţelese ce vrea şi se întoarse spre 
ea, cu răsuflarea grea, hîrîită, de atîta încor- 
dare. Din spate alerga spre el lumina colțu- 
roasă a hublourilor, iar alături, jos, tremurau 
în apă luminile felinarelor de pe catarge. 

În acest moment de maximă încordare in- 
stinctul îi șopti lui Regg manevra trebuin- 
cioasă. Ridică vislele, o vreme, forța inerției 
mai purtă încă impetuos barca, secînd doar 
atunci, cînd silueta masivă, strîmbă a pupei 
crucișătorului îi trecu deasupra capului. 

— Iar acum mai încet, își zise el, și se puse 
să vislească cu un plescăit aproape impercep- 
tibil. 

Luminile crucișătorului se micşorau, contu- 
rurile-i se topeau în noapte — acum erau fan- 
tomatice, difuze, pierzînd toată autenticitatea 
convingătoare a interdicţiei armate. Regg șo- 
văia. Vîslind fără zgomot, ceea ce era un avan- 
taj, pierdea în viteză, dar nici cu mişcările ra- 
pide nu era în câștig pentru că făcea zgomot. 
Crucișătorul - era ca un om cu privirea ageră, 
care ăşteaptă momentul cînd obiectul pe cared 
observă se va afla la distanţa cuvenită. 


— Vislește odată ! îi şopti Izotta, nedumerită 


de această tărăgăneală. 

Regg se oprise; era un risc să facă zgomot 
chiar sub nasul cartnicilor de pe crucișător ; 
în clipa următoare însă, i se păru că distanţa 
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parcursă constituie totuși o garanţie. Avîntă | 
„vîslele, încetini mişcarea următoare, ascultă cu 
luare-aminte tăcerea adîncă a mării, se aplecă, 
ridică arma şi o puse lîngă el. În liniștea încre- 
menită a nopţii răsună şi pieri umbra unui 
strigăt. 

Regg își frînse degetele, nervos, cu un trosnet. 
În clipa aceea resimţi emoția surdă, pe care 
o cunoștea prea bine ; tot aşa se simte profund 
tulburat omul, căruia, dintr-o dată, îi răsună în 
urechi o melodie fascinantă, seducătoare, into- 
nată de o orchestră nevăzută, ascunsă. 

— Izotta,. zise Regg, cum vezi lucrurile ? 
Nu-ţi spui părerea ? | 

— Vislește. Glasul ei tresări, dar îndată, ră- 
sunară frazele ei curgătoare, scurte, cu rezo- 
nanţe leneșe : vislește pînă n-ai să mai poți. 
Nu-mi răspunde nimic. Este inutil şi obositor. 
Pierdere de timp. Fie ce-o fi. 

Deodată, parcă un bici nevăzut despică, şu- 
ierînd, văzduhul, însoțit de un foc de armă, 
greoi, care suna ca un scurt avertisment, 

— Mai dă-i o dată ! zise fata, ascultînd avidă. j 
E ca un orb care bijbiie cu degetele... Hai, 
încă o dată. E 

Al doilea glonte ţiui destul de aproape de. 
capul ei. Și deodată, tentaculele electrice ale 
crucișătorului luminară barca, apa, așa încât se . 
văzură limpede unul pe celălalt. Izotta se sculă 4 
în picioare, sprijinindu-se cu mîna de cîrmă, . 
chipul ei tulburat, ud, furios şi vesel totodată Ş 

părea însuși chipul luminat al nopţii. Destul - 
de aproape, pe linia dreaptă a porțiunii lumi- 
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nate, Regg zări o barcă a carantinei ; din faţă : 
semăna cu un coş în care stăteau înfipte niște 
franzele negre. i 
Lăsă vislele, deoarece contra celor două ale 
lui veneau spre «ei, în viteză, opt, se întinse pe 
fundul bărcii și, înainte de a încerca Stutzen-ul, 
descărcă toate gloanțele din revolver, trimiţin- 
du-le, unul după altul, fără pauză ; chiar lîngă 
cotul său auzi scîrțiind și mișcîndu-se furchetul, 
atins de un glonte tras din cealaltă barcă. 
Atunci Regg își aminti de Izotta. Su 
— Culcă-te ! îi spuse el scurt. Şi să nu-ţi 
ridici capul. A = 
Fata tăcea. Regg strînse cu palma-i rece gi- 
tul Stutzen-ului — așa era mai de nădejde. 
Trase, ochind, cît se poate de atent, de trei ori, 
apoi se ridică în picioare. Fata îi strînse mîna, 
Regg se uită în ochii ei încețoșați şi dădu din 
cap, distrat. Fiinţa asta îi stîrnea mereu un 
sentiment de uşoară. curiozitate, cu un amestec 
de respect instinctiv. A 
— Trage ! strigă Izotta, izbind cu tocul în 
fundul bărcii, ca şi cînd încetineala lui Regg 
ar fi atîrnat ca o primejdie deasupra capului 
lor, ameninţind să se prăvale. Trage, îți spun ! 
Streini între ei pînă atunci, erau legaţi acum 
prin grija comună de a-și păstra viața, ceea 
ce-i îndemna să fie așa cum erau amîndoi în 
realitate. 
Cînd doi oameni se zbat să se salveze, este 
greu să păstreze tonul a doi necunoscuți. i 
Uşor lezat, Regg își eliberă mîna din strin- 
soarea Izottei. 
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— Eu nu ti greş, răspunse el evaziv. to 
barcă a rămas unul singur. Să vedem, ce fi- 
gură are de gînd să facă. E 

Barca stătea de-a curmezișul, în faţa odă 
Chiar lîngă marginea bărcii se legăna o si- 
„luetă întunecată de soldat, care se apleca stri- 
gînd frînturi de fraze întretăiate, învălmășite. . 

— lată o pasăre de noapte cu aripă frîntă, 
zise Regg, ochindu-l pe marinarul fistâcit. Ca. 
să fim, în sfîrșit, lăsaţi în pace... 

Atinse cocoșul armei. Glontele tras dădu un 
rezultat. pozitiv. Totul a fost atît de simplu, | 
încît semăna cu un exercițiu de tir, totuși, cînd 
Regg lăsă în jos Stutzen-ul, mîinile îi tremurau. 

Lumina reflectorului se înălță acum sus: 
cercul ei se întinse desfășurat, scînteie lingă | 
barca de carantină şi încremeni pe cadavrele 
calde. Regg vislea concentrat : era înigincku Că 
şi obosit. . 

— Malul, îl vesti fata. Peste cinci minute to- A 
tul va lua sfirșit. i 

— Şi ce va fi mai departe ? o întrebă Regg.. i 

— Barca va trebui s-o părăsim. Dar așa se 
întîmplă întotdeauna, n-ai ce-i face, zise Izotta 
cu un oftat. De asta însă-mi pare rău — este 
ușoară şi are stabilitate. Ai s-o porneşti mai 
departe, pe jos, Regg, pînă la gurile fluviului 
sînt cinci mile de aici pînă la debarcaderu 
unde vei lua un vapor. E 

— Şi dumneata ? Ş 

Izotta îşi netezi părul, trăgîndu-și spre ceată | 
baticul de dantelă uzat, de pe cap. 

— Eu mă voi întoarce acasă mergînd de-a 
lungul malului. Dumneata, însă, trebuie să dis- 
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pari de aici în cel mult douăzeci și patru de 
ore. Aventura asta ar putea să coste scump. 

— Tot ce-i posibil, se arătă de acord Regg, 
cu gîndul dus departe. Eu îmi menţin părerea 
că oamenii sînt neprevăzători sau nu sînt ageri 
la minte. Să-și vîndă viaţa pentru un ban de 
aramă, o farfurie de zeamă lungă și un pat de 
fier, este culmea neruşinării, Izotta ! Sînt în- 
dreptățiți să se aştepte la tot soiul de neplă- 
ceri. 

Fata rise drept răspuns. Deodată, un gîndă- 
cel luminiscent descrise deasupra capetelor lor 
un arc fosforescent şi se propti în rochia Izot- 
tei — o mică pată rotundă, tremurătoare, ver- 
zuie pe pieptul fetei. În momentul următor 
Regg desluși în noapte degetele Izottei, învăpă- 
iate ; apucînd insecta cu mîna și-o puse în păr, 
lîngă ureche. Un ac de foc îi smulgea din întu- 
neric numai o parte a chi ipului ei. Cealaltă ju- 
mătate rămînînd ascunsă în noapte. 

— De ce ai făcut asta ? o întrebă grav Regg. 

— De ce ? Izotta ridică nepăsător din umeri. 
Pentru că nu am bijuterii. Cel -care face una 
cu marea, cel legat de ea — ştie să preţuiască 
şi scoicile, şi acești cărbunei păroși. Sînt destul 
de drăguţi, Regg. Nu-i așa ? 

— Miine dimineaţă, Izotta, am să-ţi răspund; 
spunînd acestea, Regg se uită în jur. Întoarce, 
altfel ne împotrnolim în bancul de nisip. 

Se auzi chila scrîșnind, atingînd nisipul, . 
barca se aplecă într-o rînă și încremeni. Cobo- 
rînd, puseră simultan piciorul pe mal, apoi, si- 
lueta aeriană a fetei se depărtă spre tufărișul 
din preajmă şi rămase nemișcată. 
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E e ) Ș Dă pă 8 sa : 
Regg stătu câteva clipe pe gînduri — să trag 


barca pe uscat sau s-o dăruiască oceanului, 
apoi se aplecă, zgilții zdravăn mica ambarea- 


țiune, care se împotmolise cu chila în nisip, | 
şi-o împinse în bezna albastră ca cerneala. E 


VI 
“Destinul 'Telluri 


Cei doi tineri se depărtară de mal, merseră 
o vreme, trecură în spatele unor coline, se 


opriră şi Regg se întoarse spre Izotta. În noap- . 


tea adîncă nu-i vedea faţa, dar o ţinea minte 


aşa cum i-o arătase raza fugară a crucişătoru- 
lui : voluntară, şi încîntătoare în originalitatea 
sa. j 

_— Când se va lumina de ziuă, zise fata, vei 


porni, luînd-o de aici la dreapta. Acum prea A 


este întuneric. = 
Izotta se aşeză pe pămînt şi-și prinse cu bra- | 
ţele genunchii, iar Regg se întinse pe spate, 
punîndu-și arma căpătii. Noaptea îi ascunsese 
pămîntul ; hăul înstelat al cerului veghea tă- 
cerea cu calmul etern, netulburat al spaţiilor 
reci ; în văzduh plutea mireasma ușoară a ier- 
burilor, amestecîndu-se cu aroma înţepătoare 
de răşină închegată, cu aceea a frunzei de. 
plop şi a unor flori fără nume, flori ale nopţii, 
care deschid drăgăstos întunericului gurile lor. 
mici, nevăzute şi mute. E 


Omul din Regg dispăruse ; el era acum bezna 
nopţii, luciul stelelor, conștiința încremenită 
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DU Fă 


x I- = ze sa 2 ec 
a pămîntului, totul şi nimic. Somnul fugea de . 


ei, nici nu se grăbea, însă, să adoarmă ; în mo- 
mentul acela, viu şi apropiat era pentru el în- 
tunericul ce-și purta prin faţa ochilor lui vede- 


niile — un virtej ameninţător, inmplacabil al 


vieţii, plin de un ritm tainic, insesizabil. E rca 
Vedeniile deveniră somn, dar și acolo, sub 
mîngîierea unui vînt uscat, ierburile înmires- 
mate nu părăseau conștiința somnolentă. 
Când zorile priviră în ochii închiși ai celor 


"adormiţi, Regg se ridică într-un cot. Fumuriu 


la orizont și senin la zenit, cerul mătură ara- 
bescurile stelelor, colorîndu-se în albastru de la 
ploile străvezii ale zorilor, țișnite dincolo de 
coline. Covoare de lumină se așterneau pe - 
iarbă ; un luciu auriu fugar tremura în verdele 
ierbii şi al frunzișului mat de rouă. 

Ceva mai la o parte, dormea Izotta, cu bra- 
ţele încolăcite în jurul capului. Regg se apro- 
pie de ea şi-i puse mîna pe umăr. Înainte de 
a se ridica, fata se întinse cu tot trupul, tre- 
sărind de frig. 

— încotro s-o iau ? o întrebă Regg, zimbin- 
du-i cu zimbetu-i obişnuit — un amestec de 
aşteptare şi de rezervă. La dreapta e | 
„— Da. Izotta ridică mîna. Tot mai departe, 
de-a lungul malului. Ai putea chiar să mai 
scurtezi din drum, ţinînd-o de-a lungul pîriu- 
lui secat. Ai cam o jumătate de milă pînă acolo. 
Drumul meu, însă, e pe dincolo. Mergi cu 
bine ! 

Regg întoarse capul în altă parte, examinînd 
muşchiul verde al solului. 


DP. 


— Graba nu e bună decît foarte rar, zise el, 


„după o pauză destul de lungă, în care timp - 


luase o hotărfîre senină, veselă, ce-ar fi s-o iei 


şi dumneata la dreapta? M-am gîndit la 
această soluţie încă aseară, sub ploaia de îm- 


_pușcături. 


Tăcu, adăugînd cu privirea tot ceea ce nu 


se lasă dăltuit în vorbe. Chipul fetei, de un 


calm matinal, îl privea cu ochii leneși, absenţi, 


plini încă de căldura somnoroasă a nopţii. 


— Cu alte cuvinte, urmă Regg, oarecum ne- 


răbdător, îţi propun să vii cu mine. Întîmpla- 
rea mi te-a arătat într-o lumină grozavă — este 


puțin probabil să mi se mai ivească un alt pri- = 
lej de acest fel, în altă parte, cu altă femeie. . 


Să-ţi spun că te iubese — e mult, nu am avut 
destul timp pentru asta. Dar ceva este. Şi 
restul va veni, probabil. 

Izotta rîse rezervată : 

— Nu mă reţine nimic aici. Ar fi trebuit, 
însă, să-mi faci curte. Sînt totuşi femeie... 

— Astea-s fleacuri, îi replică Regg cu blîn- 
dețe. Eu sînt omul hotărîrilor rapide, iar si- 
tuația mea prezentă nu-i de natură să dispună 
la complimente. Dar pentru mine ești de mare 

„preţ, Izotta. Nu pot să te pierd, existența mea 


poate fi legată numai de o fiinţă ca dumneata. 


Vom face o pereche reuşită noi doi. 

Vorbea ca pentru el, nu prea tare, de parcă 
ar fi reflectat. 

— Bine, Regg, replică grav fata, pînă aici 
sînt de acord, dar nu ai venit la noi, ca să 
mă descoperi pe mine. Ţelul călătoriei dumi- 
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tale îl ai în buzunar. Eu sînt printre altele, un 

liment ; am dreptate ? 
cu un aer stiu Regg dădu aprobator 
din cap ; cuvintele Izottei îi plăcură. 

— Să-ţi spun drept, uitasem despre asta, 
zise el, scoţind din buzunar plicul lui Taymon. 
Hirtiile acestea ar fi putut să fericească sute de 
mii de oameni. Dar, ia uită-te, cum se va 
schimba îndată conţinutul, sensul a tot ce s-a 
întîmplat. a 

Îşi ridică braţul, zvirlind actele Telluri în- 
tr-un desiş de tufe agăţătoare. : 

— Acolo vor putrezi ! Ţi-am adus în dar o 


“staţiune climaterică modernă, splendidă, cu un 


izvor de ape de un albastru încîntător, poate 
unicul izvor de acest fel de pe glob. O stațiune 
cu hoteluri, pensiuni și o mulțime de lume, tot 
oameni vindecaţi de cele mai variate boli. E 
_— Ridică-le ! îl rugă Izotta, uimită. Mai tîr- 
ziu îţi vei regreta gestul. 
zi Nu, reslică Regg, cu nădui, e mult de 
cînd nu mai sînt un băieţel ca să mă joc. Vii 
cu mine sau nu, oricum, hîrtiile vor rămine 
acolo, unde le-am azvîrlit. Nu vreau ca toată 
viața să aspir mirosurile de spital şi să reflec- 


tez la cataruri şi alte boli de stomac. Aminti- a 


rea acestor clădiri impure, ridicate de mine, 
m-ar fi urmărit pînă la mormînt. Oamenii mă 
lasă rece. În asta constă fericirea mea imper- 
turbabilă. Te pomenești că un număr de domni, 
atinși de gălbinare, vor pune mînă de la mină 
ca să-mi ridice un bust în mijlocul unei peluze 
şi o să le mai trăsnească prin cap să-şi la la 
umbra lui micul dejun. Doar am o viaţă a 
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mea și nu simt deloc dorinţa s-o îmbi i- 
ros de. spital. Pe deasupra, pei vom pet cupe. 
ne iubim, ce să zic — grozavă plăcere — să 
asociem mereu în minte dragostea noastră cu 
otrava unei colecții respectabile de boli, adu- 
nate şi legate într-un nod strîns ; nu, eu mă 
mențin categoric pe poziția mea. Acum, repro- 
şul dumitale nu ar mai avea nici o valoare. eu 
am schimbat sensul acestei nopți de neliniște 
Și eu care a trecut ; vino, să mergem, este 
bine periculos să mai rămiînem în preajma 
_ Fâta întinse o mînă ca să ia un fir de iarbă 
ce se prinsese de mîneca lui Regg. 

— Te ascult, şi mi se pare că-ți aud glasul 
venind de undeva de departe, rosti ea îngîn- 
urati Ata sp egiiu că te simt încă depărtat. 

a mergem. Cu fiecare p: i mai apri 
unul de celălalt, n  ..... 
__Regg o luă de mînă cu un simțămînt de du- 
loşie în suflet, pe care gestul lui încă nu Le) 
exprima, deoarece îi era încă străină femeia 
de lîngă el ; îi strînse tare degetele, zîmbind la 
gîndul cît de simplă este viața, pe care el v 
descătușează încet, încet de toate enigmele ce 
s-au prăvălit peste ea. 

m Hensoor are să mă aștepte şi va face la 
nesfîrșit pasienţe ! rîse veselă Izotta. N-are ni- 
mic... Am să-i scriu. În orașul nostru bîntuie 
„ciuma, Regg, iar eu mor de curiozitate ! Vreau 
sa mă uit la dumneata mai departe, în locuri 
diferite. Dar voi pleca chiar în clipa, în care... 
Dacă ceea ce îmi spui despre dumneata — sînt 
minciuni. - 
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— N-ai să ai de ce să te plingi, zise Regg, 
așezîndu-și mîna pe umărul ei mic şi tare. Să 
știi că spun. întocmai ceea ce gîndesc... 

— Stai un pic. Cu o mişcare grăbită, plină de 
încredere și emoție, Izotta îi netezi părul ciufu- 
lit. Acuma-i bine. Mi-e milă totuși de bătrîn, 
pune-te în locul lui, închipuie-ţi, ce-ai face? 

— Îmi îmchipui, zise Regg. Ce să spun? 
Faţa lui este roasă de viaţă, așa cum un dulap 
vechi este mîncat de viermi. Dulapul a văzut 
multe vase la viața lui, iar Hensoor a văzut 
multe în viaţă. În ce mă privește, eu și așa 
toată viața mă joc cu moartea, o aţiţ. Iar dacă 
îmi va veni de hac — am să-mi închei zilele, 
fără regrete şi fără deznădejde, politicos și bi- 
ne-crescut, fără să mă umilesc, făcînd apel la 
încercări neputincioase de a desluși hăul în- 
tunecat. 


În văzduhul toropit de arșiță oceanul nici nu 
se mai deslușea. Nisipul roșietic al țărmului, tă- 
iat spre continent de linia umbroasă a pădurii, 
lucea neted, scînteietor — o întindere joasă, ce 
se pierdea la cotitura bruscă a unui promonto-” 
riu. Pe această suprafaţă plană se întindeau în 
zig-zag două urme : una mare şi alta mică. La 
început, cele două urme se ţinură la vreo doi 
metri una de alta. Mai departe, pe măsură ce 
se apropiau de promontoriu, distanța dintre 
ele se îngusta pînă la lățimea unui tăiș de sa- 
bie. La cotitură, dincolo de creasta vălurită a 
unor roci, făcîndu-se nevăzute în răstimpuri, 
urmele învinseră ultima distanţă, minusculă, şi 
pieriră în strălucirea rece a pietrelor. 
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CELE TREI AVENTURI ALE LUI EHMA 


I 


Armăsarul alb 


IL citisem pe Ponson du Terrail, pe Conan 
Doyle, pe Du Boisgobey, pe Wilkie Collins şi 
pe mulţi alți autori de romane polițiste. Uimi- 
toarele aventuri ale detectivilor făcuseră asupra 
mea o impresie puternică. Din aceste, cărți am 
aflat pentru prima oară că detectivul este un 
om adevărat. Locuiam pe atunci pe o stradă 

„_dosnică, foarte puţin umblată, la etajul şase. 
Asemenea lui Emile Zola, în zilele lui de mi- 

„Zerie, hrana mea se rezuma la pfine și unt 
iar hainele, întocmai ca la Branger, erau come 
fecţionate dintr-un frac vechi și pantaloni sol- 

„_„dățeşti cu vipușcă. De la fereastra mea ve= 
: deam o mare cenușie de acoperișuri, învăluită 
în negură. 

Odată, cînd treceam peste un pod, am luat 
hotărîrea să mă fac detectiv. Tocmai pe atunci, 
din grajdurile contelui Solivary dispăruse un 
cal care valora cincizeci de mii. Un armăsar 
alb ca laptele. Nimeni nu izbutea să dea de 
urma hoţilor, şi contele dădu un anunţ în presă 

oferind un premiu în valoare de zece mii 
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aceluia care-i vă găsi celebrul trăpaș. Știind 


recitit cu atenţie tot ce-a scris Conan Doyle. 
- Celebrul autor recomanda metoda deducţiei. . 


corn de vînătoare, şi nici Heismar şi Dalmatov 


-bie, la o distanţă apreciabilă de șosea am zărit” 


 — = z = 


prea bine că eu, Ehma, nu mă pot plinge că 
natura nu m-a înzestrat cu destulă minte, m-am 
hotărît să risc, fericindu-mă pe mine şi feri- 
cindu-l şi pe conte. 

Ca să nu greşesc metoda de investigație, am 


Eu, însă, raționam în felul următor : anmăsarul 
nu este un ac într-un car cu fîn, nu este „Gio- 
conda“, pe care o faci sul şi o bagi într-un 


care trebuie observați reverenţios. Armăsarul 
este un cal, or, calul nu-i prea ușor să-l as= a 
cunzi, şi dacă nu a fost găsit, este numai pen- 
tru că de treaba asta s-au apucat niște netoţi. 

Multă vreme toate strădaniile mele au fost 
zadarnice. Vreo trei săptămîni la rînd am. frec- 
ventat reprezentanţii de circ, crescătorii de 
cai şi tabere de ţigani, dar fără rezultat. 1 
sfîrșit, într-o bună zi, trecînd printr-o subur- 


un mic teren împrejmuit cu un gard de scîn- 
duri înalte, egale, așezate vertical, una lîngă 
alta, avînd între ele doar o crăpătură cît un 
şiret de îngustă, asta pentru că lemnul se usca 
treptat. Dincolo am auzit paşi, glasuri ome- 
neşti, tropot și nechezat. ga 

Întrucât gindurile nu-mi erau decît la cal, 
am tresărit instinctiv. Prima mea intenţie a 
fost să mă caţăr pe gard şi să văd ce se pe 
trece înăuntru, dar numaidecît am realizat că 
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răufăcătorii, în cazul cînd, într-adevăr, se află 
de partea cealaltă a gardului, ar putea lua îm- 
potriva mea măsuri ostile nedorite. Nu aveam 
însă nici o posibilitate să-mi satisfac curiozi- 
tatea. În zadar am căutat o gaură ca să arunc 
un ochi înăuntru, nu era nici una, și nici nu 
aveam la îndemînă un burghiu, să pot sfredeli 
scîndura ; prin crăpăturile înguste nu vedeai 
aproape nimic. Un lucru era cert, ceva se pe- 
trecea la vreo zece pași distanță de gard. În 
cele din urmă, printr-o crăpătură am reușit 
să întrezăresc părul alb al unui cal. Vrînd să-l 
examinez în întregime, fie chiar fragmentat, 
am privit pe o altă crăpătură, la vreo zece 
„scînduri mai departe de prima ; acolo însă, spre 
adînca mea uimire, am văzut păr negru. Atunci 
mi-a venit o inspiraţie demnă de Galileo Gali- 
lei. Am aplicat principiul cinematografului. 
M-am depărtat de gard cu vreo: şase pași și 
am început să alerg înainte şi înapoi cu o 
viteză turbată, fixînd gardul cu ochi nemișcaţi ; 
perspectivele fragmentate se contopiră și iată 
ce tablou se derulă în fața mea : armăsarul lui 
Solivary stătea încremenit, în timp ce doi hoţi 
îl vopseau în negru ; alături se afla o căldare 
cu vopsea : crupa calului era neagră, iar jumă- 
tatea din față își mai păstra încă albul na- 
tural... 

Atunci am chemat la telefon poliţia și i-am 
arestat pe hoţii de cai, iar contele Solivary, 
plingînd de bucurie, mi-a înmînat suma de 
zece mii. 


Săgeata lui Cupidon 


Cînd m-am văzut bogat, am simţit dorinţa 
să mă însor. Nu departe de mine locuia o ac- 
triță de la teatrul „Căsuţa Veselă CĂ Lea fru- 
musețe de femeie și foarte capricioasă. Pentru 
bărbaţi nutrea un dispreţ suveran şi nicsodată 
nu avusese amanți. M-am îndrăgostit lulea de 
frumoasa asta și am început să chibzuiesc cum 
să-i cuceresc inima inaccesibilă. şi 

Urmărind-o, am aflat ora cînd fermecătoarea 
Violetta pleca de acasă și, potrivind o cheie la 
ușa ei, seara, în timp ce artista era la teatru, 
am pătruns în dormitor și m-am băgat sub 
pat, aşteptîind să se întoarcă. Încîntătoarea 
gazdă se lăsă așteptată pînă la o oră destul de 
tirzie, așa încît, din cauza poziţiei incomode, 
piciorul îmi amorţise de-a binelea. Sunîndu-și 
subreta, Violetta se dezbrăcă cu ajutorul ei, 
apoi rămase singură în dormitor ; stînd la 
oglindă, frumoasa își examina cu zîmbetul pe 
buze imaginea cam golașă, în timp ce eu, în 
ascunzătoarea mea, scrîşneam din dinţi cu- 
prins de patimă ; în cele din urmă, luîndu-mi 
inima în dinţi, m-am tîrît de sub pat și am 
căzut la picioarele gazdei despuiate. A 

— O, Doamne! strigă Violetta, tremurînd 
de frică. Cine sînteţi, stimate domn, şi cum aţi 

imerit aici ? 3 
j — Nu vă fie teamă... am zis. Vedeţi în faţa 


- dumneavoastră pe un nefericit pentru care 


singura cale este sinuciderea. Numele meu este 
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Ehma. Vă iubese demult, pătimaș, înfocat, şi 
dacă 'veţi refuza să-mi fiți soție, am să-mi 
străpung pieptul, uite, cu acest pumnal. 
Observând că, într-adevăr, ridic un pumnal 
„cu lama din oţel de Damasc, Violetta sări din. 
loc şi izbucni într-un râs sonor. | 
— Oricine ai fi, zise ea, şi oricîţ de mare. 
ți-ar îi suferinţa, nu pot decât să te rog să ieși 
de aici. Dacă te omori, vei fi al zecelea nebun, 
iar eu am făcut un pariu să ajung pînă da 
zece inși. Ei, hai, înjunghie-te. | 
Văzînăd că amenințările nu dau rezultat, 
mi-am schimbat tactica. | 
— Te fac, exclamai, da, te fac o femeie 
foarte bogată ! Cu mine ai să te scalzi în aur, 
briliante şi mărgăritare ! Orice capriciu al du- . 
mitale — va fi lege pentru mine ! j 
— Sint o fată cinstită, declară frumusețea 
trandafirie, și nu mă vînd. lar de iubit — nu 
pot iubi, mi-e silă de bărbaţi. : 
— Comoara mea, i-am zis, cedînd, ca tot- 
deauna în momentele critice, unei inspiraţii de 
moment, dacă te măriţi cu mine, vei avea cel 
mai extraordinar soţ din lume. Vei fi mîndră Ă 
de mine. Nici nu bănuiești cum sînt... 
— A! zise Violetta, mușcînd dintr-o pier- 
„sică. Îi stârnisem curiozitatea. Ce vrei să spui ? 
— N-ai să mă crezi. : 


— Vorbeşte, îți ordon ! 3 


— Dar... 

— Mai şi discută dumnealui ! Ziceai doar că ş 
un capriciu al meu e lege pentru dumneata ! P 
— Eu... PL 
— Ei, aştept ?! 
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— ...am, declarai solemn şi arogant, da si 
vărgată, ca la zebră, de aceea am tot dreptu 
să mă socot un om neobișnuit. i 
Frumoasa se înfurie, apoi o prinse mirarea, 
și mă fixă îndelung cu o privire ce ardea de 
curiozitate ; iar eu, cu mîinile în șolduri, n-o 

ăbeam din ochi. rii dată 
ie înțelege că nu-i venea să-mi ceată iei: 
arăt pielea, şi atunci, ca să poată vedea (AER 
amuzant joc al naturii, după scurt timp, se 
mărită cu mine. Spre adînca mea e argliepoi 
în primul an după nuntă, Violetta miri TARI 
pentru păcăleală, dînd naștere unui mu atru... 

— Păcăleală pentru păcăleală, mi-a zis ea, 
şi eu am înghiţit hapul. 


3 i ăsta Sat 
Zborul Ministrului 


ani mai târziu s-a produs un 
sure pari a consolidat definitiv Săi 
mea. Am fost numit inspectorul poliției s 
crete. Iată cum s-au întîmplat lucrurile sută 
 Curînd după numirea sa, ministrul de ex dai 
voia cu tot dinadinsul să fie popular şi în pa 
scop începu să stimuleze și să încurajeze ca 
sportul, horticultura și tot ce” interesa regia 
public. Vrînd ca fotografiile să-i apară cît ma 
des în ziare și. reviste, ministrul se ta, Săi 
aerostat, călătorea cu submarinul, iar în 0 
bună zi îşi exprimă dorinţa să zboare. cu aero 
planul. 
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În prezenţa unei mulțimi numeroase, bravul 
aviator Clermont, un bărbat frumos, cu privire . 
de vultur și cu pene în loc de păr în cap, își 
scoase Fahrman-ul încununat de glorie şi ne-a 
urcat, în prezența unui numeros public, pe . 
mine și pe ministru (eu îl însoțeam pe mi- 
nistru pentru cazul că aeroplanul s-ar fi pră- 
bușit.) ş 

După ce am luat înălţime și a început zbo- 
rul, am observat îngrozit că Clermont este beat. 
Cînta cu glas tare șansonete obscene, moţăia 
în răstimpuri și ocăra republica, iar, pe dea- 
supra, pilota aeroplanul în așa chip, încît în 
fiecare moment eram ameninţaţi să ne pră- 
bușim de la o mie metri altitudine. 

Ministrul, alb ca varul, își ducea mereu la 
nas un flacon cu săruri. i 

Aici însă ne-a salvat pe toţi inventivitatea 
mea. Prinzînd momentul cînd Clermont începu 
din nou să facă niște viraje turbate, l-am stri- 
gat : ş 

— Clermont ! 

Își întoarse fața spre mine, și, în aceeaşi 
clipă, smulgîndu-mi de la piept ordinul -Le- 
giunii de Onoare, l-am fluturat pe sub nasul | 


aviatorului beat, care se dezmetici cât ai clipi 


și dădu din cap a înţelegere. Un timp după | 
aceea, lucrurile merseră strună. Să 
Atunci, ca să nu scadă impresia, am vîrit în 
buzunar ordinul arătîndu-i-l lui Clermont doar ă 
în momentele critice și, în felul acesta, am . 
aterizat cu bine. 
După cum am mai spus, pentru meritele . 
mele am fost avansat ca inspector al poliţiei 
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secrete, iar Clermont își primi ordinul chiar 
din mîna ministrului. : 

Am să mai povestesc, cum (în august) mi s-a 
ivit ocazia să-mi aduc aminte în mod concret 
de toate aceste aventuri, cele mai însemnate 

in viața mea. fi 
: ee AR prin  faubourg-ul Saint-Antoine. 
Trebuia să pun mâna pe o bandă de apași. 

Deodată, am zărit superbul armăsar alb al 

contelui Solivary ; avea o şa persană de cu- 


„loarea peruzelei ; îl călărea contele în per- 


soană, iar cot la cot cu el, pe o iapă murgă, 

venea nevastă-mea şi-i zimbea duios maies- 
tuosului conte. În spatele lor, pe bicicletă, 

grăbea aviatorul Clermont cu panglica Legiunii 
de Onoare la butonieră. . 

— Dragul meu, îi zise Violetta lui Clermont, 
îţi fixez miercurea și vinerea, iar dumitale, 
conte, lunea și joia. IA = 

— Şi ce-ai făcut cu duminica, marțea și 
sîmbăta ? o întrebă posomorît contele. 

— Simbăta o voi rezerva, cred, lui bărba- 
tu-meu, iar marţea și duminica — sărmanului 
meu negru. ; j 

După cele auzite, am rămas multă vreme În 
colţul străzii, hrănind porumbeii, şi am plins, 
conform gradului ce-l aveam, cu lacrimi se- 
crete. 


] 


„ÎN.CĂUTAREA EXTRAORDINARULUI -. 


i ACOLO TOCMAI, UNDE SENSUL 
ţ SA CAUŢI E ZADARNIC 
udă | „O VORBĂ POATE FI DE AJUTOR. 
i: (FAUST) 


i 


Călătoria 


p„AMMON Coot, care toată viaţa şi-o petrecea | 
in ătorii, se întorsese, după câţiva ani de | 
Reni, AB patrie. Trăsese la un vechi prieten, 
a re, director la o societate pe” acţiuni om 
Su un trecut dubios, dar făcînd mare caz de 
rien ȘI corectitudine. Chiar în ziua sosirii 
n se certă cu Tonare din cauza 
. . . . . . i. In d j unui 
SE NIAL n ziar, îi zise prietenului său că za Ş 
„0 cre ă a ministrului“, după. ieși să 
facă o plimbare. 7 iu ata 
Si regal făcea parte din categoria celor care sînt 
în, peragi decit par la prima vedere. Călă- 
ile sale, despre care nu pomeneau ziarele . 
Și at nu au îmbogăţit nici o hartă cu vreo 
În iii nare nouă privind continentele, lui per- | 
mal i erau absolut necesare. „A trăi în 
seamnă a călători“ inc Agsăiă 
gi alee 3 călători » Spunea el indivizilor legaţi 
pinza o singuri ră latură a vieții, caldă şi 
sasi ca o plăcintă scoasă din cuptor. Ochii 
Aa acizi — două hăuri veșnic lacome şi ne- 
i ee iei cerul și pămîntul, mereu | 
ăutare de noi şi noi i li 
€ 1 Impresii ; toate câte 
"pad ochii se prăvăleau impetuos undeva în 
adincurile memoriei şi se sedimentau acolo, o . 
2 v 
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dată pentru totdeauna și numai pentru el, în- 
ghesuite unele peste altele. În afară de muzee 
și biserici, unde, turistul obișnuit, prefăcîn- 
du-se competent, caută să descopere, în ta- 
blouri mizgălite fără har, frumuseți divine, 
Ammon mai vedea multe alte lucruri. 

Din pură curiozitate, Ammon Coot intră în- 
tr-un mie restaurant vegetarian. În camerele 
mari, unde mirosea a lac, a vopsea, a tapet 
abia uscat, şi unde mai stăruia un miros spe- 
cific de trezie, ședeau vreo sută de inși. Ammon 
observă imediat că nu erau bătrîni printre ei. 
O liniște absolută, incompatibilă pînă și cu 
ideea de mîncare, îndemna apetitul celui care 
păşea pragul acestui local să se manifeste cu 
o delicateţe smerită, insinuantă, ca însăşi ideea 
de a te hrăni cu ierburi. Figurile rumene, dar 
acre, ale unor indivizi obsedați de grija pro- 
priei sănătăți, se îndreptară spre Ammon, exa- 
minîndu-l cu indiferenţă. Se așeză la o masă. 
Prînzul, servit ceremonios, ba chiar subliniat 
de solemn, se rezuma la un terci grețos, car- 
tofi prăjiţi, castraveți şi puţină varză, gătită 
fără nici un gust. După ce răscoli cu furculiţa 
toată această sărăcie gastronomică, Ammon în- 
ghiţi o felie de pîine, un castravete şi un pahar 
cu apă ; apoi, după ce deschisese port-ţigaretul, 
îl închise cu ţăcănit la loc, amintindu-și că 
fumatul este oprit, şi privi în jur indispus. 
Într-o tăcere mormîntală, comesenii mestecau, 
mişcîndu-și sobru şi delicat maxilarele. Ammon, 
flămînd, cum era, simți cum se ridică în el 
spiritul răzvrătirii. Ştia foarte bine că ar fi 
putut să nu intre în local — nimeni nu-l ru- 
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lui tău mi-aş oferi şi eu genunchiul dar... dar 
vorba e că inspectorul de poliţie e un băiat 
serios. 

— Noi, replică Tonare, fără să-și schimbe 
poziţia, cu spatele la Ammon, noi, cei din lu- 
mea comerțului, privim altfel lucrurile. Pentru 
lainici ca tine, corupți de atitea călătorii și ro- 
mantism, este agreabil oricine face pe Harun- 
al-Rașid. Ştiu, e mult mai ușor, lipindu-ţi o 
barbă falsă, să baţi speluncile și să faci beţii 
cu pungașii, în loc să-i urmărești ca lumea, cu 
cap pe afaceriștii care, pe ascuns, ne strică 
rosturile la bursă. 

— Nu zic ba... este un tip interesant, spuse 
Ammon, pentru asta îl apreciez. Oamenii inte- 
resanţi trebuie apreciaţi. Cunosc destui. Unul, 
um fost hermafrodit, s-a măritat ; ca mai târziu, 
după divorţ, să se însoare. Al doilea, preot în 
trecut, a inventat un dispozitiv cu ajutorul 
căruia poţi cînta cu voce de bas; s-a îmbo- 


gase s-o facă — dar nu era în fi 4 
-o lacă în firea 1 ă-și 
refuze capriciile de moment. Şi deodată, fir. 
an cu ochii farfuria, Ammon rosti ca pentru 
„ cu jumătate de gl de : de 
e pi ta glas, dar destul de limpede 
— O porcărie ! Acum ar i 
i cărie ! Ac merge niște carne! 
| La auzul cuvântului „carne“ mulți dintre căii | 
Da, inima, unora le scăpă furculiţa . 
n mînă ; şi i, cu ochii în patru, îl - 
ea DE necunoscutul roof, ir 
"— Nişte carne, repetă Ammon cu Et 
Cineva tuşi semnificativ ; într-un pista 
Muz o răsuflare precipitată ii; 
ictisit, Ammon părăsi s 1, A 
dir ala și, în vesti 
adresîndu-se garderobierului, care-l ajuta i i 
pună poză zise : SE 
— Vă trimi ă i 
a, it eu o curcă, s-o mâncaţi să- 
— O, domnule! replică 
„0, dor 1 Teplică omul, un bătri 
lihnit, clătinînd trist din cap. Dacă v-aţi i aie 
cu regimul nostru... ape 


Elsa să-l mai asculte, Ammon ieși în stradă 
„Uite o zi ratată, își zise el, păşind pe partea 
umbrită. Castravetele acela mi-a căzut greu 
-a stomac“. Simţi dorința să se întoarcă acasă 
la Tonare, ceea ce şi făcu. Acesta ședea în 
salon, în fața pianului deschis ; cîntase tocmai 
i i Plese eroice, care-i plăceau mult, și mai 
ăia încă intens însuflețirea lor năvalmică im- 
„petuoasă. Lui Tonare îi plăcea tot ce era in- 
contestabil, convingător, limpede : de pildă 
banii și laptele. eg 


— Recunoaște și tu că articolul e stupid ! PE 


zise Ammon, intrînd. Pentru săltarea ministru- 
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găţit, a cîștigat un pariu sfîşiind cu dinţii un 
şa-pe dresat dintr-un circ, a ținut un harem 
la Cairo, iar în prezent vinde brînză. Al treilea 
era remarcabil ca fenomen. Avea o însușire 
uimitoare — putea să concentreze atenția celor 
din jur exclusiv asupra sa; în prezenţa lui 
toață lumea tăcea ; vorbea numai el; dacă ar 
fi avut ceva mai multă minte — ar fi putut să 
devină orice ar fi dorit. Al patrulea, cu bună 
ştiinţă, a făcut în așa fel ca să orbească — să 
nu vadă oameni. Al cincilea era un prostănac 
sincer de patruzeci de ani; dacă era întrebat ; 
„Cime eşti dumneata ?“ răspundea : „Un prost“, 
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și rîdea. Interesant e că nu era nici nebun şi 
nici idiot, ci tocmai un prost clasic. Al șase- . 
lea... al şaselea... sînt eu. 
— Da ? făcu ironie Tonare. j 
— Da. Sînt dușmanul unei smerenii false. 
În cei patruzeci și cinci de ani de viaţă am | 
văzut multe ; am trecut prin multe frămîntări 
şi de multe ori am luat parte la întîmplările 
din viaţa altora. - i 
— Ei... Nu ! exclamă, după o tăcere, Tonare. | 
Uite, eu cunosc un om interesant în toată pu- | 
terea cuvîntului. Voi, niște materii de acumu- 
latori nervoși, sînteţi veșnic flămînzi. Vouă în- Ă 
totdeauna totul vi se pare prea puţin. Cunosc Ş 
un om care duce o viață normală, frumoasă — 
ideală, aș zice, sub toate raporturile ; e o per- . 
soană bine crescută, cu principii minunate, care . 
trăieşte în mijlocul naturii, la ţară, într-o atmo- 
sferă sănătoasă de muncă. Fiindcă veni vorba, . 
o viață ca asta e și idealul meu. Eu, însă, nu-s 
om integru. Dacă l-ai vedea, Ammon ! Viaţa 
lui în comparaţie cu a ta — e ca un măr TOŞU, 
zemos, alături de o banană putrezită. „a 
— Arată-mi-l și mie pe monstrul ăsta ! strigă 
rugător Ammon. Pentru Dumnezeu ! lĂ 
— Cu plăcere. El face parte din cercul nostru . 
de cunoștințe. 3 
Ammon rîdea. străduindu-se să-și închipuie 
o viaţă liniștită și sănătoasă. Pasionat, impe- , 
tuos din fire, dezordonat, se simţea atras — de 
departe — (la răstimpuri) de o asemenea 
existenţă, dar numai și numai cu închipuirea ; în 
realitate monotonia îl dezola și-l desființa. To- 
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nare ştiuse să-și facă relatarea atît de ademe- 
nitor încît îi stîrnise curiozitatea. 

— Dacă nu este ceva ideal, nu mă duc, dar 

că tu mă asiguri... 

e Îţi e că cele mai necumpătate pre- 
tenţii... ă lea 

— Nu am întâlnit încă astfel de oameni, îl 
întrerupse Ammon. Te rog, pînă mîine, pregă- 
teşte-mi o scrisoare de recomandare. E foarte 
departe ? 

jan Faci patru ore cu trenul. 

Măsurînd odaia încoace şi încolo, Ammon se 
opri deodată în spatele lui Tonare și, pradă 
unor impresii viitoare, așezîndu-și mîna pe 
chelia prietenului său, ca pe un pupitru, 
recită : 


Cîmpii natale ! La a voastră tihnă 

La luna, ce lucește-ngîndurată, sit 

La neguri, ce se târăsc prin văgăuni, Sa 
La farmecul naiv al vechilor legende scandinave 
La obrăjorii rumeni și ochii sclipitori, 

M-am reîntors ; v-am regăsit aceleași, 
Neschimbate ; și-al fericirii geniu i 
Veghează somnu-mi printre dragi vedenii. 


— E cu putinţă să ai tu patruzeci şi cinci de 
ani ? întrebă Tonare, prăbușindu-se greoi în- 
tr-un fotoliu. ic alta ne 

— Patruzeci şi cinci, întări Ammon şi pășşi 
spre oglindă. Cine-mi smulge oare într-una 
firele cărunte ? Și cît am să mai bat drumurile, 
mereu, mereu ? Toată viaţa ? 
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Sosirea 


De la fereastra trenului, la primele ceasuri. 
ale dimineţii, Ammon văzu zăpada albă-albastră 
a munţilor. Se avîntau în sus zimţaţi, în semi- 
cerc, în jurul unei cîmpii vălurite. : 

Clădirea albă a gării, cu zidurile năpădite de. 
viţă sălbatică, veni fuga, primitoare, în întîm- 
pinarea trenului. Pufăind de zor în nori de 
aburi, locomotiva se opri în loc, vagoanele zăn-. 
găniră și Coot coborî pe peron. j 

Constată că Liliana era un loc cu adevărat. 
frumos. Străzile pe care trecea — ca să 
ajungă la Dogger, Ammon toemise un echi- 
paj — nu erau absolut drepte; şerpuiau lin 
şi ochii călătorului erau într-o continuă aștep- 

„tare a unei panorame în perspectivă. Peisajul 
variat al clădirilor îl încînta. Casele aveau. 
sculpturi şi balconașe, ori turnulețe semicircu- 
lare. Arcadele cenușii pe fundalul alb al fa- 
țadelor, acoperișurile ridicate sau lăsate în jos, 
asemenea borurilor unei pălării, îl salutau pe. 
Ammon fiecare în alt fel. Toate acestea, pier- 
dute între grădinile festiv înflorite, straturi cu 
flori, soare și cer, nu arătau deloc rău. Stră- 
zile erau străjuite de palmieri ; vîrfurile lor, 
în chip de umbrele uriașe, își aruncau umbrele . 
albastre pe pămîntul galben de arșița amiezii. 
Uneori, în mijlocul unei pieţi mititele, răsărea 
o fîntînă arteziană, străveche ca un moșneag 
nins de ani, și care fremăta toată de stropii. 
grei de apă ce ţișneau neîncetat. Pe alocuri, se 


avîntau şerpuind în vreo ulicioară laterală 
nişte scări de piatră în spirală, iar și ma! sus, 
deasupra lor, se arcuia ca o sprinceană câte le) 
punte mică, ușoară ca brațul unei fete care 
şi-a pus mâinile în şolduri. 


III 
Casa lui Dogger 


După ce trăsura a ieșit din oraș, Ammon zări 
încă de departe o grădină şi un acoperiș de 
olane. Un drum presărat cu pietriș ducea spre 
peronul casei, simplu, ca, dealtfel, toată casa, 
construită din lemn alb nevopsit. Apropiin- 
du-se, Ammon văzu o clădire din bîrne, cu un 
cat, cu un fel de ieșinduri, în dreapta și în 
stînga intrării, şi cu terasă. Nişte plante cățără- 
toare acopereau fațada în porțiunile dintre fe- 
restre, cu o ploaie de flori și frunze ; dealtfel, 
flori erau pretutindeni ; multe și de tot felul : 
garoafe, lalele, anemone, malve, steluțe, mic- 
şunele. ai ni 

Dogger, care stătea lîngă un copac, veni spre , 
Ammon cu pas larg, degajat, de om viguros. 
Era în capui gol; părul bălai cârlionţat îi as- 
cundea ceafa vînjoasă, bronzată. Solid ca 0 
statuie pieptoasă a lui Hercule, care a prins 
viață, Dogger părea să aibă o sănătate de fier. 
Trăsăturile pronunţate ale chipului prietenos, 
ochii albaștri-cenușii calzi, barba şi mustăţile 
scurte, toate îi plăcură mult lui Ammon. Dogger 
purta o bluză și pantaloni din pînză de cort, 
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un brîu de piele şi cizme înalte, moi. Strîngea 
mîna energic și scurt, iar glasul adînc îi suna. 
clar şi dezinvolt. 

— Eu sînt Ammon Coot, zise noul venit în- 
clinîndu-se. Dacă aţi primit scrisoarea lui To-. 
nare, voi avea cinstea să vă explic scopul so-. 
sirii mele. A 

— Am primit scrisoarea și, în primul rînd, . 
sînteți oaspetele meu, zise Dogger cu un zîm-. 
bet prevenitor. Poftiţi, să mergem, am să vă. 
fac cunoștință cu nevastă-mea. După aceea 
vom discuta despre tot ce doriţi. i 

Ammon îl urmă într-un salon foarte simplu, 
cu ferestre înalte şi mobilă modestă. Nimic nu 
era izbitor, dimpotrivă — totul era aranjat în. 
așa fel, încît să fie plăcut, cald, fără să atragă . 
însă atenţia. Aici, ca și în celelalte odăi unde 
intră Ammon, interiorul nu-ţi rămînea în minte, . 
îl uitai, cum uită trupul o haină pe care o. 
poartă mereu și cu care s-a obișnuit. Pe pereţi . 
nu era nici un tablou, nici o gravură. Acest. 
amănunt, însă, Ammon nu-l înregistră de la. 
început. Goliciunea pereţilor se pierdea ca din 
întîmplare în pliurile bogatelor draperii de la. 
ferestre. Ordinea, curăţenia și lumina dădeau h 
tuturor lucrurilor o nuanţă de grijă duioasă. 
față de obiectele cu care omul trăiește o viată 
întreagă, de parcă ar fi prietenii lui dragi. 3 

— Elma ! strigă Dogger, deschizînd o ușă. 
Ia vino-ncoace. 

Ammon aștepta nerăbdător întâlnirea cu to-_ 
varășa de viaţă a lui Dogger. Era curios să-i j 
vadă împreună. Peste un minut, din penumbra 
coridorului apăru o femeie frumoasă, zîmbi=. 
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într-o frumoasă rochie de casă, cu mîneci 
ie sina Leia gest al ei, fiece mişcare trădau 
o sănătate înfloritoare. Era o blondă de vreo 
douăzeci şi doi de ani ; iradia calmul şi prospe- 
ţimea sîngelui tînăr satisfăcut, veselia unui trup 
care doarme bine, liniștea sublimă a unei feri- 
ciri trainice. Ammon își zise că şi pe dinăutru, 
în corpul ei, acolo unde se desfășoară aci 
tatea tainică, de laborator, a organismu ui, 
totul este, probabil, la fel de armonios, frumos 
și plin de bucurie; o inimă de. oţel Mp io 
cu grijă sîngele roșu-aprins prin venele al- 
bastre ; plămînii trandafirii aspiră energic 
aerul, împrospătînd sîngele și se încălzesc prin- 
tre coastele albe, sub pieptul alb. 

Zîmbind neîncetat, ceea ce la Dogger nu 
era, se vede, un efort, ci o necesitate, el îl 
prezentă pe Coot soției sale care-i vorbi cu 
un glas sonor, degajat, ca și cînd l-ar îi cu- 
noscut de cine ştie cînd : că 

— Ca o persoană, care-şi petrece viața călă- 
torind — o să vă cam plictisiţi la noi, dar asta 
o să vă facă bine, numai bine ! i 

— Mă simt mișcat, îi răspunse Ammon, în- 
clinîndu-se. ; 

Se așezară toţi trei. Ca și Elma, Dogger îl 
privea în tăcere pe Ammon, drept în faţă, cu 
un zîmbet sincer pe buze. Soții spuneau parca : 
„Ne dăm seama că și dumneata ești un om fără 
ifose, simplu, așa că putem foarte bine să stăm 
în tăcere în prezența dumitale, fără să ne plic- 
tisim.& Ammon vedea limpede că, deşi simpli- 
tatea gazdelor precum și a atmosferei din casa: 
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— Cum să nu, încuviinţă Dogger gînditor. 
Dar, uite ce-i, Ammon, pînă la masă mai am 
— "Ţin foarte mult să vă explic scopul direct timp să-ţi arăt gospodăria. Vii cu noi, Elma ? 
al vizitei mele, făcu el apel la o minciună ne- — Nu, spuse rizînd tînăra femeie, sînt stă- 
cesară. Călătorind într-una, am ajuns un foto- ; pîna casei și trebuie să dau, dispoziţii pentru 
graf înveterat. Îndeletnicirea aceasta, după pă- . masă. E 3 Ara 
rerea mea, o poți îmbogăţi prin artă, multă „_— În cazul ăsta... zise Dogger, ridicîndu-se. 
AF, Se ridică și Ammon. În cazul ăsta noi pornim 
| în călătorie. 


lor îl atrage, el nu dă crezare celor ce vede în | 
jurul său. i 


d 
4 


— Prin artă, repetă Dogger dînd din cap. Ş 
— Da. Fiecare peisaj își schimbă într-o zi 


de sute de ori înfăţişarea. Soarele, fiecare ceas IV 
al zilei, luna, stelele, o siluetă de om îl fac . ; 
„mereu altul : fie că iau ceva din el, fie că-i „Un adevărat căutător al extraondinarului, 
„adaugă ceva. Tonare m-a ispitit descriindu-mi îşi. spunea Ammon pășind alături de Dogger, 
splendorile Lilianei, a orașului ca atare, ale îm- 4 să deosebeşte de un om pur și simplu curios, 
„prejurimilor şi ale minunatei dumneavoastră un - curios banal, prin faptul că orice situaţie 
proprietăți. Văd că aparatul meu de fotografiat | neclară el o lămureşte, o epuizează pînă la 
se mișcă nerăbdător în valiză și ţăcăne cu de capăt. Acum trebuie să examinez totul. Nu 
la sine putere, fără ajutorul meu. Spune-mi, | am încredere în Dogger.“ Fără să se mai adin- 
Dogger, de cînd îl cunoști pe 'Tonare ? „|  cească în gîndurile lui, Ammon se lăsă în voia 


impresiilor. Dogger îl purtă prin aleile boltite 
ale grădinii spre curtea dosnică. Cînd în dis- 
cuţie atinseră tema naturii, Dogger, cu o subti- 
litate ce-i contrazicea fizicul, pătiunse în cele 
mai adînci ascunzișuri, în haosul unor imbol- 


— De foarte multă vreme. Ne-am cunoscut, - 
atunci cînd și unul, şi altul, eram pe cale să 
cumpărăm proprietatea asta ; eu însă i-am 
luat-o înainte. Sîntem în relaţii foarte bune, 


rai mă Costa uneori. Îi place (parte mult | Ş duri, a unor frămîntări sufleteşti abia percep- 
Sc d Ă A ide E! tibile, uşoare ca bătaia genelor, provocate de 

— Curios că el însuşi nu trăiește așa, zise unele fenomene ale naturii. Ascultîndu-i vorba 
Ammon. i domoală, Ammon constată că natura, ca un 

— Ştiţi, obiectă Elma, culcîndu-și capul pe $ tot întreg, încetă să mai existe pentru el. Ea 
mîinile aşezate pe speteaza scaunului, pentru se desfăcuse sub ochii lui în părţile-i compo- 
asta trebuie să te naşti așa cum sîntem băr- nente, elementare, ca o casă construită din 
batul meu și cu mine. Am dreptate, dragule ? cuburi. Apoi, tot Dogger, cu aceeași grijă, pe 
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nesimţite, jucîndu-se parcă, reclădi ceea ce 
stărîmase, readuse totul, meticulos, ordonat, în 
starea iniţială, așa încît Ammon văzu din nou | 
toată frumusețea dispărută a universului, în 
ansamblul ei. : 

— Eşti sau ar trebui să fii pictor, zise E 
Ammon. | 

— Am să-ţi arăt îndată o vacă, rosti Dogger 

cu însuileţire, un exemplar strașnic și de rasă. 

Ieșiră într-o curte întinsă, plină de viață și 

de larma păsărilor domestice : găini de toate 
culorile, cocoşi roșii ca focul, rațe cu penaj 
„pestriţ, curci neurastenice, pui de găină gal- 
beni ca florile de păpădie, și chiar cîteva pe- 
rechi de fazani. Într-un coteţ verde, sta culcat 
un cîine enorm ţinut în lanţ, cu limba scoasă 
de un cot. Într-un ţare se aflau porcii — pă- 
reau niște butuci roz, lucitori. Un măgăruș, 
depănînd din urechi, se uita cu coada ochiului 
său blînd la cocoșul care scărmăna cu ghearele 
prin bălegar, chiar pe sub copita lui. Porum- 
beii albi și vineţii zburau în cîrduri prin văz- 
duh. Tabloul acesta bucolic exprima atâta bucu- 
ie pașnică a lumii animale, încât Ammon 
"zîmbi, fără să vrea. Cercetîndu-și curtea cu un 
aer mulțumit, Dogger zise : 

— Îmi plac foarte mult animalele care, con- 
form psihologiei lor, sînt sociabile. Tigrii, boa- 
constrictorii, cameleonii, șerpii și alți anarhiști 
de acest gen îmi repugnă organic. Acum, hai 
să vedem vaca. 

În staul, unde ferestrele mici dădeau destulă 
lumină, Ammon văzu patru vaci gigantice. 
„Dogger se apropie de una din ele, de culoarea 
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'săpunului galben, cu coarnele în semilună ; 
dobitocul era tot numai putere, grăsime și 
lapte ; ugerul uriaș, roz cu pete negre atîrna 
“aproape pînă la pămînt. Ca și cînd ar fi înțeles 
că este privită, vaca întoarse spre oamenii 
veniţi lîngă ea botu-i greu și fălcos şi dădu 
i ă. 
Aj pure e în şolduri, atitudine ce-i dădea 
un aer foarte rustic, Dogger se uită la Ammon, 
pe urmă la vacă, apoi din nou la Ammon, după 
care plesni vaca pe spate, zdravăn, cu toată 
ian 0 MĂ frumoaselor ! Am botezat-o 
Diana. Cel mai grozav exemplar din ţinut. 
— Da, e impunătoare, încuviinţă Ammon. 
Dogger luă în mînă o găleată de aramă, care 
atîrna în rînd cu alte găleți, și se apucă să-și 
suflece mînecile, i 
— Priveşte, Ammon, cum mulg. Și gustă, 
te rog, laptele. Ă pi. 
situ ae negii zâmbetul, Ammon se strădui 
să imprime chipului său o expresie de atenţie 
concentrată. Stînd pe vine, Dogger aşeză gă- 
leata sub ugerul vacii și, trăgînd cu pricepere 
de sfîrcuri, făcu să răsune găleata de șuvoaiele 
puternice de lapte ce se prăvăleau în ea. După 
puţin timp, spumegînd, laptele se urcă la vreo 
două degete de la fund. Chipul grav al) lui 
Dogger, purtarea sa maternă faţă de vacă şi 
tot procesul acesta desfășurat de mîna unui 
bărbat îl amuzară într-atât pe Ammon, încât 
nu se mai putu abţine și izbucni în hohote 
de ris. Oprindu-se din muls, Dogger se uită 
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la el profund mirat şi, în cele din urmă. iz- 
bucni şi el în râs. a 

azi Se cunoaște că ești orășean, zise el. Nu-ţi 
vine să rizi atunci cînd, într-un fel de frenezie: 
patologică, niște oameni sar unul în dreptul 
altuia, dînd din picioare în ritmul muzicii, dar 
ți se par caraghioase îndeletnicirile sănătoase 
ce decurg din însăși legile naturii. 

— Scuză-mă, zise Ammon, mi-am închipuit. 
cum aș fi arătat eu în locul dumitale și... N-am 


să mi-o iert niciodată ! 

— Fleacuri, replică Dogger, calm. Asta-i 
chestie de nervi. Încearcă numai. 

Aduse dintr-un cotlon al staulului o cană de 
faianţă în care turnă lapte, gros, aproape fier- 
binte, „si o întinse lui Ammon. 

— O, zise acesta, după ce goli cana, vaca 
dumitale a fost la înălțime. Te invidiez. real- 
mente. Ai găsit înțelepciunea simplă a vieţii. 

— Da, dădu din cap Dogger. 

— Fei foarte fericit ? 

— Da, făcu gazda, dînd iarăși di 

fe Pa ăși din cap. 

e Ph e 

Cu o mişcare înceată, Dog, ă ală 

i c C A ger luă cana goală 
din mîna lui Ammon şi se duse alene s-o E ae 
la locul ei. 

- 3 E Sauce, zise el întorcîndu-se, e ca- 
raghios să mă laud, dar trăiesc într-adevă 
într-un fel de tihnă luminoasă. mg 

Ammon îi întinse mîna : 

— Te felicit din toată inima, rosti el rar 
pentru a reţine cît mai mult palma lui Dogger 
„într-a sa. Gazda, însă, cu un zîmbet sincer, 
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îi strîngea şi el mîna, liniștit, fără umbră de 
nerăbdare, bucuros chiar. 

— Acum, să mergem, ne așteaptă dejunul, 
zise Dogger ieşind din staul. Restul, dacă te 
interesează, avem timp să vedem seara ; lunca, 
grădina de zarzavat, sera și răsadnițele. 

Se întoarseră acasă pe același drum. 

— Mult pierd aceia care, în loc să vadă 
frumuseţea și sănătatea naturii, caută cu tot 
dinadinsul să găsească în ea boli, diformități 
sau anomalii, zise deodată Dogger. 

Fraza suna cum nu se poate mai potrivit 
printre tufele de iasomie și măcieș, ce stră- 
juiau aleile învăluite în parfumul lor, pe unde 
trecea acum Ammon Coot, observîndu-l cu 
coada ochiului pe Dogger. 


V 
Dragonul și Ghimpele 


Rar i-a fost dat lui Ammon Coot să simtă 
cu atîta intensitate prospeţimea și puritatea 
vieţii simple, pe care întîmplarea i le-a dezvă- 
luit la moșia lui Dogger. Pînă la sfîrșitul de- 
junului o vagă umbră de suspiciune și neîn- 
credere mai stăruia în el, dar purtarea priete- 
noasă a Doggerilor, simplitatea lor firească în 
gesturi, în zîmbet și în priviri îl învăluiră cu 
parfumul îmbătător al fericirii. Dejunul îm- 
belşugat era compus din unt, lapte, brînză, 
şuncă şi ouă. Fata care aducea și strîngea fe- 
iurile de mîncare îi făcu şi ea o impresie bună 
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„lui Coot; era sănătoasă, așezată, ca dealtfel, | 
totul în această casă. Aa "i 
„La cererea Elmei, Ammon povesti câte ceva 
din. călătoriile sale, apoi, dintr-un sentiment 
de împotrivire lăuntrică, propriu unui orăşean 
boia aria nimerit la țară, unde se simte 
ecum stingher, înce ă ă 
ultimele noutăţi de sez sta a tpar 
— Noua operă a lui Rastrelli Gnomul roz 
e mai slabă decit penultima lui piesă. Compo-. . 
zitorul se repetă. În schimb, concertele lui Sedir 
sînt încîntătoare. Vioara sa are o forță de-a 
dreptul magică, şi cred că un violonist ca Sedir 
e Sel aa să dirijeze cu arcușul său un illa 
_— Nu-mi place muzica, declară Dogger, spăr- 
gind un ou. Dă-mi voie să-ți ofer i îrinză 
de capră. Ă 
Ammon se înclină, prevenitor. 
— Și, dumneavoastră, doamnă ? întrebă el. 
— Gusturile mele coincid cu ale bărbatului 
meu, răspunse prompt Elma, înroșindu-se uşor. 
Nici mie nu-mi place muzica : mă lasă rece. 
„Ammon nu găsi pe loc o replică, întrucât le 
dăduse „crezare la amîndoi. Oamenii aceştia 
calmi, echilibraţi nu aveau motive să pozeze. 
Dintr-o dată, însă, începuse să se simtă — în- 
trucîtva — ca la restaurantul acela vegetarian. 
— Da, o dezbatere pe tema asta nu şi-ar avea 
rostul. Îmi aduc aminte, la o expoziţie din pri- 
măvara asta m-a impresionat o mică pînză a 
lui Allard „Dragonul căruia i-a intrat un 
_ghimpe în labă“. Ghimpele acela şi eforturile 
pe care le face dragonul, tăvălindu-se pe spate, 
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ca un cîine, ca să şi-l scoată din labă, sînt 
atît de convingătoare. Contemplind acel ta- 
blou ce redă:un moment din viața unui dragon 
este imposibil să te îndoiești de existenţa lui. 
Cu toate acestea, un prieten al meu era de pă- 
rere că şi în cazul cînd dragonul ar fi băut 
lapte şi s-ar fi lins pe bot... 

— Nu-mi place arta, observă laconie Dog- 
ger. Elma îi aruncă o privire, apoi se uită la 
Ammon şi zâmbi. 

— Şi-atâta tot, zise ea. Cînd aţi fost ultima 
oară la tropice ? 

— Nu, aș vrea să-i explic, o întrerupse bla- 
jin Dogger. Arta este un rău imens ; vorbesc, 
bineînţeles, despre arta autentică. Tematica ar- 
tei este frumuseţea, dar nimic nu aduce atitea 
suferinţe cîte aduce frumuseţea Închipuie-ţi -o 
operă de artă care este însăși perfecțiunea ge- 
nului. Ascunde în ea mai multă cruzime decît 
este în stare omul să îndure. | 

— Bine, dar există frumuseţe şi în viaţă, re- 
plică Ammon. 

— Frumuseţea artei este mai dureroasă de- 
cât frumuseţea vieţii. 

— Şi atunci ? 

— Simt o repulsie pentru artă. Am suflet, 
cum se zice, de filistin. În politică — sînt pen- 
tru ordine, în dragoste — pentru statornicie, 
în societate — pentru o muncă modestă, fo- 
lositoare. lar, în general, în viața mea perso- 
nală — sînt pentru vrednicie, corectitudine, 
simţul datoriei, calm și amor propriu moderat. 

— N-am ce să-ţi ripostez, zise prudent Am- 
mon. Tonul convins al lui Dogger i-a dovedit 
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definitiv că Tonare avusese dreptate. Dogger 


era un rar exemplar uman, care-și crease un 

univers al lui, indestructibil, unde totul era 

normal. : 
Deodată Dogger izbucni într-un rîs vesel : 


— Ce mai încoace şi încolo, sînt un om ne- . 
complicat, optimist. Elma, mergi cu noi, să că- 


lărim ? Vreau să-i arăt musafirului grădina de 
zarzavat, lunca și împrejurimile. : 
— Da. 


VI 
Groapa din pădure 


În cursul plimbării Ammon nu văzuse nimic 
nou și deosebit, în afară de groapa din pădure. 
Călăreau unul lingă altul. Dogger în dreapta, 


Elma la mijloc şi Coot în stînga. El nu mai 


aborda nici un subiect legat de convingerile 
lui Dogger, ci povestea despre el însuși, despre 
diferite întâlniri și observaţii demne de reținut. 
Ședea călare pe un cal bine hrănit, frumos, 
liniștit, într-o șa neagră, simplă. Întilniră în 
„drumul lor cîțiva oameni, care curățau șanţu- 
rile şi săpau împrejurul copăceilor tineri ; erau 
lucrătorii lui Dogger, toţi niște: flăcăi vînjoşi, 
care, văzîndu-i, își scoteau respectuos pălăria. 
„Splendidă pereche, gîndea Ammon, uitîndu-se 
la gazde. Așa arătau probabil Adam și Eva, îna- 
inte de păcatul originar.“ Sensibil, ca toţi hoi- 
„narii, începuse să fie impresionat de atitudinea 
lor sever-îngăduitoare față de tot ce nu ţinea 
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de viaţa lor. Vizitînd domeniile lui Dogger, s-a 
văzut. dator să facă două-trei complimente : 
grădina de zarzavat, ca și restul moşiei era 
exemplară. Lunca, semănată cu iarbă grasă, era 
o desfătare pentru ochi. 

Se întindea pînă la povîrnişul muntos, unde 
începea pădurea, şi acolo, sub streașina ei, că- 
lăreţii se opriră. De acolo, de pe dimb, Dogger 
îşi privea liniștit domeniile. 

— 'Ţin la avuţia mea, Ammon, zise el. Îndată 
ai să vezi și groapa. ) 

Înaintând în pădure, Dogger își opri calul sub 
bolta frunzișului des al unor copaci bătrîni, în 
dreptul unei gropi sumbre, umede. Lumina pă- 
trundea anevoie pînă acolo, era răcoare și li- 
nişte surdă ca într-o fîntînă. Groapa era plină 
de uscături, rădăcini noduroase, copaci doboriți 
de furtună ; un trunchi frînt de vreo vîntoasă 
zăcea prăbușit peste tot haosul acela de lemn 
uscat și de ferigi crescute năvalnic. Un iz stifos 
de pămînt, de ciuperci şi de mucegai răzbea din 
adîncul gropii. 

— Aici simţi. suflul vieții unor făpturi .tai- 
nice, misterioase, sălbatice. Mi se pare că des- 
lușesc pasul tiptil al dihorului, foșnetul şarpe- 
lui, văd parcă aievea ochii bulbucaţi ai broaş- 
telor riîioase, care seamănă cu un bolnav de 
hidropizie. În lumina lunii zboară rotindu-se li- 
liecii şi sclipesc ochelarii rotunzi ai bufniţelor. 
Aici trebuie să fie un club de noapte. 

„Cred că se preface, își zise Ammon, prins 
de un nou val de neîncredere în privința lui 
Dogger. Mă întreb însă ce s-o fi ascunzînd 
aici ?* 
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— Vreau acasă, declară Elma. Nu-mi place. 
pădurea. A 
Dogger își privi drăgăstos nevasta. A 
— Nu se împacă ea cu penumbra, ca şi mine. 
Să ne întoarcem. Mă simt bine numai acasă. 


VII 
Noaptea 


Urîndu-le noapte bună gazdelor ospitaliere, 
la orele unsprezece și treizeci Ammon se re-. 
trase în camera, unde fusese instalat la sosire, 
în aripa stîngă a casei. Ferestrele odăii dădeau 
în curte, despărțită de casă printr-o grădiniță 
îngustă plină cu flori. Interiorul camerei res- i 
pira aceeași căldură şi prospeţime sănătoasă, 
ca și restul casei : mobila din lemn alb, natu- 
ral, un lavoar metalic, perdelele, cearşafurile, . 
pernele, pledul cenușiu călduros ; oglinda în 
rama ei fără zorzoane, florile de la ferestre, 
biroul masiv, lampa din fontă. Nimic de prisos, . 
totul strict necesar, simplu şi util. Ă 

— Așadar, uite unde am nimerit! zise Am- . 
mon, în timp ce-și scotea vesta. Rousseau ar fi. 
putut să-l invidieze pe Dogger. Ce frumos vor- 
bea el despre natură, despre groapa aceea din 
pădure ; și în totală contradicţie cu platitudinea 
dezgustătoare a celorlalte reflecţii ale sale. Nu 
mai am ce face aici, am terminat. M-am con- 
vins că poţi duce o viață vegetală, conștientă. . 
Dar, să mai vedem... ş 


90 


Se așeză pe pat şi rămase dus pe gînduri. 
Ceasul din sufragerie bătu ora douăsprezece. 
Prin fereastra deschisă năvălea mireasma flo- 
rilor şi mirosul reavăn al luncilor. Totul era 
cuprins de somn ; deasupra acoperișurilor ne- 
gre stelele ardeau în noapte — ca niște lumi- 
niţe strălucitoare ale unui oraș îndepărtat. Cu 
o emoție tristă Ammon se gîndea la visul de 
totdeauna al oamenilor — o viață luminoasă, 
liniștită, sănătoasă — şi se întreba, mirat, de 
ce pînă și celor mai strălucite încercări de acest 
gen, cum ar fi, de pildă, viața lui Dogger, le 
lipsesc aripile farmecului. Totul este exemplar, 
gustos şi curat ; folositor şi delicat ; frumos și 
cinstit, dar neînsemnat, şi-ţi vine să spui : „Ah, 
am mai fost la o expoziţie ! Am văzut acolo un 
om premiat...“ 

Apoi imaginația începu să schițeze eventua- 
lităţi de un alt ordin. Ammon își închipui un 
incendiu ; trosnet de bîrne, foc violent, turbat ; 
sau dragostea Elmei pentru un muncitor ; sau 
pe Dogger bețiv, nebun, morfinoman ; şi-l în- 
chipui în chip de fanatic religios, colecţionar 
maniac, bigam, scriitor, dar, nimic din toate 
acestea nu se potrivea proprietarilor moșiei din 
Liliana. Le era străin nervul unei vieţi trepi- 
dante, fie destructive sau creatoare. Buna gos- 
podărire a casei în ansamblu excludea, desigur, 
eventualitatea unui incendiu, așadar, nu-i va fi 
dat să încerce sentimentul de frică, să vadă 
haosul clădirii în flăcări. An după an, judicios, 
raţional, meticulos și fericit se consumă, mînă-n 
mînă, două vieţi tinere — o încununare a crea- 
ției. 


— Așadar, zise Ammon, mă culc. Dînd 1d 
o parte pledul, vru să stingă lumina, cînd, 
pireiene, auzi, în coridor, niște pași uşori de 
ărbat ; ci 


ușa. i 
Lampa din tavan revărsa în coridor o lumină 
egală, nocturnă. Erau trei uşi: una, mai spre. 
mijlocul casei, care dădea în odăile servitori= 
lor, se afla peste drum de ușa lui ; a doua, ve-. 
cină cu a lui Ammon, în stînga acesteia, jude- 
cînd după lacătul ce atârna pe ea, era o cămară. 
sau, în orice caz, o cameră nelocuită. În. 
dreapta, la capătul aripii, nu era decît o fe- 
reastră înaltă închisă, dînd în grădină ; cu toate. 
acestea paşii se stinseseră tocmai acolo. 
„— Doar nu putea să intre în pămînt ! îşi 
zise Coot, şi e puţin probabil să fie Dogger : 
Chiar el spunea că doarme tun, întocmai ca un 
ostaş după bătălie. Unul din lucrători ? N-avea 
ce căuta în casă. Fereastra de la capătul cori- 
dorului dă în grădină ; admițînd că, din motive. 
pe care nu le cunosc, lui Dogger i-a venit che-. 
ful să se plimbe, avea la dispoziţie trei uşi ca 
să iasă din casă ; unde mai pui că aș fi auzit 
zgomotul ferestrei deschise, dar așa ceva nu 
s-a întîmplat. 
Chibzuind astfel, Ammon se întoarse în ca- 
meră şi închise ușa încetișor. Dădea şi nu dă- 
dea importanță acelor pași. Gîndurile-i rătţă-. 
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REA E NE 


ceau pe tărîmul unor frumoase credinţe, su- 
perstiţii, al unor legende vorbind despre viaţă, 
care glorifică numele omului, înălțîndu-l din 
smîrcul zilelor cenușii într-o lume de tainică 
încîntare, unde sufletul se supune legilor lui 
proprii, ca unei zeități. Ammon își impuse să 
mai perceapă o dată pașii aceia cu auzul închi- 
puirii. Deodată, i se păru că pe fereastra des- 
chisă ar putea să se uite de afară necunoscu- 
tul „acela“ ; stinse repede lampa și ascultă în- 
cordat. A 

— O, prost mai sînt ! își spuse el apoi, ne- 
maiauzind nimic. Câte nu se pot întîmpla! 
Cine ştie cine și pentru ce poate să umble 
noaptea |... Sînt pur şi simplu un profesionist 
îngust, un căutător al extraordinarului, şi nimic 
mai mult. Ce taine se pot ascunde aici, în 
arome de fîn şi de zambile ?! Este destul s 
te uiţi la Elma, frumusețea asta casnică, ca s 
nu te mai ţii de fleacuri. 

Cu toate acestea instinctul intra mereu în 
dispută cu logica. O jumătate de ceas aproape, 
aşteptînd să audă noi foșnete, așa cum un în- 
drăgostit aşteaptă clipa întâlnirii, Ammon stătu 
la uşă, privind pe gaura cheii. Pe acea mică 
deschizătură, de forma unei tălpi de pantof 
întors cu vîrful în jos, vedea peretele din lemn 
de pin, și nimic mai mult. Începu să se indis- 
pună, căscă şi tocmai cînd se gîndea să se urce 
în pat, răsunară din nou, deslușit aceiași pași. 
Ca un înotător care s-a aruncat în valuri, Am- 
mon își opri răsuflarea, lipindu-și ochiul de 
gaura cheii. Din dreapta coridorului, veni, cu 
pas egal, călcînd în vîrfuri, Dogger, trecu. pe 
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lîngă ușa lui Ammon; capul nu i se vedea. 
aflîndu-se deasupra cîmpului vizual al lui 
Ammon. Era numai în pantaloni, fără haină, 
cu mînecile cămăşii descheiate. Pașii se stin-. 


fiind fereastra închisă şi capătul închis al co-. 
ridorului. Fereastra, desigur, se putea deschide, . 
cai sr cpitoța de ispravă, așezat, ca Dog- | 

er, această cale spre grădină pă inţă 
de neiertat. pica: i pod 

Hotărîndu-se în cele din urmă să cerceteze 
cu grijă coridorul, Ammon își puse papucii de | 
pislă şi ieși din odaie, fără să-și ia' revolve- - 
rul — ar fi fost o măsură de prevedere cu totul 
inutilă. Tăcerea netulburată a coridorului viu. 
luminat îl dezmetici pe Coot, care, rușinat de 
intenţia sa, voi să se întoarcă în odaie, dar ziua . 
ce trecuse, toată numai banalitate cenușie, ex- i 
cesivă, obositoare pentru un suflet activ, fără. 
astîmpăr, îl îndemna la însufleţirea artificială 
fie şi a unor fantezii nesatisfăcătoare. Trecu . 
repede pină-n capătul coridorului, spre fe-. 
reastră ; se încredință că este bine închisă şi 
sus, și Jos ; privind apoi în jurul său, zări, în . 
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“duri subţiri, nu a fost tăiată, se vede, odată cu 


dreapta, o uşiţă ușor întredeschisă, fără uscior, 
una cu peretele; ușița, înjghebată din scin- 


construcția casei, ci mai târziu. Examinînd ușa, 
Ammon presupuse că dă pe vreo scăriţă, ame- 
najată anume pentru ieșirea în grădinița cu 
flori, direct din coridor. Rezolvînd în felul 
acesta enigma — unde dispăruse Dogger — 
Ammon întinse încet mâna, săltă cîrligul și uşița 
cedă. 

Se deschidea înspre coridor. Dincolo de ea 
era întuneric, deşi se întrezăreau câteva trepte 
albe, abrupte ale unei scări care nu ducea în 
jos, ci în sus. Suia lipită de pereţii înguști, și, 
ca să continue drumul, Ammon trebuia să se 
aplece mult. „Merită oare ? se întrebă el. Tre- 
buie să fie intrarea în pod, unde sînt puse ru- 
tele la uscat, şi unde îşi au casa porumbeii... 
Dar Dogger nu este crescător de porumbei şi, 
desigur, nici spălătoreasă. Ce-o fi căutat aici ? 
O, Ammon, Ammon, instinctul îţi șoptește că 
e rost de vînat ! Fie chiar să trag un cartuș în 
gol — în cazul cînd sui scara și nu găsesc ni- 
mic — dar, cel puţin, închei povestea asta şi 
am să dorm pînă la iaurtul de mîine dimi- 
neaţă cu conștiința curată a unui vițel de 
lapte. În cazul cînd lui Dogger i se va năzări 
din nou, din cine ştie ce motive, să viziteze po- 
dul şi mă va găsi acolo, îi trag o minciună: 
am auzit, chipurile, nişte pași prin pod ; în ase- 
menea cazuri referirea la hoţi este imbata- 
bilă.“ 

Spunîndu-și toate acestea, Ammon se în- 
toarse, închise bine uşa în urma sa, şi, lumi- 
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ăi 


de jos, nu avea cheie şi era întredeschisă. 


tor al unei încăperi locuite îl sperie ; grăbit să 
se încredințeze dacă nu cumva a nimerit în- 
tr-o cămăruţă unde dorm muncitorii sau ser- 
vitoarele, Ammon aprinse un al doilea chibrit, 


și flăcăruia-i galbenă aruncă umbre prin un- 
ghere, desprinzînd din beznă obiectele încon-: 


jurătoare. 

Zărind întîi şi întîi pe masa uriașă din mi- 
jlocul încăperii o lumînare, Ammon o aprinse, 
se retrase de-a-ndăratelea spre uşă şi privi în 
jurul său. Pe peretele din fund cobora pînă-n 
dușumea o draperie albă, şi încă două la fel, 
în dreapta și în stînga intrării. Tavanul oblic 
mansardat lăsa să se întrezărească printr-o fe- 
reastră cu plasă stelele ce se pierdeau departe 
pe bolta cerească. Înainte de a cerceta ca lu- 
mea masa pe care erau puse de-a valma o mul- 
țime de obiecte de tot felul, Ammon se repezi 
spre colțurile încăperii. Nu găsi decît gunoaie, 
fişii de hîrtie, creioane rupte. Îndreptîndu-și 
spatele, Coot se apropie de peretele din fund, 
unde atîrnau de un cui nişte şnururi cu aju- 


torul cărora putea fi coborîtă și ridicată drape- 
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nîndu-și drumul cu un chibrit, începu să urce. 
scara. Ajunse la un mic palier ; de aici scara. 
o cotea spre stinga ; la capul de suseraun alt 
palier, mai spaţios iar alături, sub panta abruptă. 
a acoperișului, ușa ce dădea în pod. Ca şi cea 


Ammon ascultă cu încondare, temîndu-se să E 
nu fie cineva în spatele ei. Tăcerea înconjură- 
toare îl linişti. Trase cu curaj de clanţă şi su- 
flul aerului îi stinse chibritul din mînă. Trecu 
pragul, pășind prin beznă ; aerul cam zăpuși- 


ria. Ammon trase de șnururi şi draperia se 
ridică. Dîndu-se înapoi, Ammon văzu dintr-o 
ată ziua scânteind înaintea sa — pămîntul se 
ridicase la nivelul podului, și peretele dispă- 
ruse. La doi pași de el, pe o'cărăruie ce alerga 
spre dealuri, pierzîndu-se între ele, cu spatele 
spre el, stătea o femeie cu picioare mici, des- 
culțe ; rochia neagră, simplă, avînd însă ceva 
insesizabil ce o deosebea de o rochie de doliu, 
îi sublinia albul gîtului și al braţelor dezgolite. 
Stoia subțire lăsa să se ghicească toate liniile . 
unui trup tînăr. Părul de culoarea bronzului 
strîns într-un coc greu îi ascundea ceafa. Veri- 
dicitatea miraculoasă, copleșitoare a picturii de- 
pășea granițele posibilităților omenești ; în faţa 
lui Ammon, pe fundalul minunat al spaţiului 
infinit stătea o femeie vie ; simțind că îndată, 
în €lipa următoare, ea va întoarce capul şi-l 
va privi peste umăr, Ammon zîmbi, fisticit. 
„Dar aici se încheia şi sporea totodată trium= 
ful genialului penel. Poziţia femeii, brațul stîng 
tras uşor înapoi, tîmpla, linia obrazului, miş- 
carea ușoară a giîtului înspre partea în care 
urma să se întoarcă şi -o sumedenie de trăsături - 
mute, inaccesibile analizei, te făceau să stai în- 
condat în așteptarea miracolului. Artistul fixase 
clipa, care dăinuia, eternizată, de parcă timpul 
s-ar fi oprit în loc, dar în fiece secundă ar pu- 
tea. să-și reia goana și atunci femeia îl va 
privi peste umăr pe cel ce o admira cutremu- 
rat. Ammon se uita cu sentimentul de neînvins - 
al așteptării la capul acela, înspăimîntător în 
intenţia lui de a-și arăta dintr-o clipă într-alta 


chipul tainic; inima îi bătea întocmai cum 
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bate inima unui copil lăsat într-o cameră în- 
tunecoasă și, cu o senzație neplăcută de nepu- 
tință în faţa acestei ameninţări permanente și 
vădite. Coot lăsă din mînă șnurul. Draperia co- 
bor la loc, iar lui tot i se părea că este de 
ajuns să întindă mîna ca, dincolo de pînza des- 
-părţitoare, să dea de un umăr cald, viu. i 

— Un geniu creator uriaș, fără limite ! zise 
tulburat Ammon. lată de unde vii, Dogger, 
cînd te duci să mulgi vacile ! Stăpînul descope- 
ririi mele este marele instinct. Am să strig să 
răsune în lumea întreagă — sînt bolnav de 
extaz şi de teamă ! Dar dincolo ce-o fi ? 

Se repezi spre draperia din stînga intrării. 
Mina i se încurca între șnururi, le smucea, pier- 
zîndu-și răbdarea ; în cele din urmă, le trase 
în jos şi ridică deasupra sa lumînarea. Aceeași 
femeie, la fel de fermecătoare în veridicitatea 
ei, dar şi mai vie prin strălucirea trăsăturilor 
feţei, se afla în faţa lui, după ce-și, împlinise 
ameninţarea. Întorsese capul. Toată duioșia fe- 
minină și toată gingășia maternă pusese picto-. 
rul în chipul ei. În ochii duioși, dar fermi î 
același timp, scânteia focul tinereţii mîndre și 
pure ; mătasea părului cu sclipiri de bronz pă- 
rea o diademă deasupra sprîncenelor ei senine 
şi subţiri. Gura-i nobilă cu contururi adoles- 
centine era însăşi expresia inteligenței şi a 
dragostei. Stînd răsucită numai pe jumătate, 
dar cu faţa întoarsă, ea strălucea cu toată forţa 
tînără a vieţii, tulburătoare ca visul plin de la- 
crimi pătimașe, fericite. 4 

Ammon, mut, privea tabloul. Avea impresia 
că este de ajuns să rostească o vorbă, să tul: 
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ai 3 
bure tăcerea culorilor și femeia va veni spre 
el, cu genele plecate, și mai frumoasă în miş- 
cări decît în imobilitatea chinuitoare a trupu- 
lui ei viu creat într-un mod atît de minunat. 


Vedea colbul de pe picioarele-i goale, gata să 


păşească mai departe şi, după urechea ei miti- 
tică, cîteva şuviţe de păr răzlețe, amintind gin- 
găşia spicuşoarelor de grîu. -  - : 


Bucuria și dorul îl învăluiau în mrejele lor 


dulci. 

„— Dogger, ești un despot ! zise Ammon. Nu 
ştiu dacă e cu putinţă ca cineva să rănească 
inima mai dureros decât o faci dumneata ? Bătu 
din picior. Cred că aiurez, strigă el, este impo- 
sibil ca cineva să picteze așa ; nimeni, nimeni 
pe lumea asta nu poate, nu cutează una ca 
asta ! 

Ochii adevăraţi ai femeii îl priviră și 
mai adînc, mai expresiv, mai deschis. 

Aproape speriat, cu inima bătîndu-i să-i sară 
din piept, Ammon trase draperia acoperind ta- 
bloul. Ceva îl reţinea în loc ; nu era în stare să 
se plimbe încoace-încolo, așa cum făcea de obi- 
cei cînd se simţea cuprins de tulburare. Îi era 
teamă să se întoarcă, să facă cea mai mică miș- 
care ; liniștea, tulburată doar de propria-i ră- 
suflare şi de trosnetul lumînării aprinse, era 
neplăcută, ca mirosul de mangal. În cele din 
urmă, reuşind să învingă starea de încremenire 
în care se afla, Ammon se apropie de a treia 
draperie, dezveli tabloul... și simți cum părul 
i se ridică măciucă. ze 

Ce făcuse Dogger, ca să producă efectul acela 


„ înfiorător, capabil să reînvie superstiţiile ? În. 


ai 


aceeaşi poziție stătea în faţa lui Ammon fe= 
meia care întorsese capul din mers, însă chipul. 
ei se schimbase în mod cu totul neînțeles, deși, 
era același, cu aceleași trăsături ca şi cel pe. 
care-l privise el cu o clipă în urmă. Privirea. 
lui întâlni ochii hliziți ai picturii, 
de vii, înspăimîntători. Mai de aproape decât. 


și părea gata să te sugrume, să-ţi sugă sîngele ; 
poftă neînfrânată de reptilă și patimi de demon. 


întredeschise, lăsînd să se vadă scîrbos dinții 
strălucitori, păreau să șoptească. Aceeași femi-. 
nitate lină a siluetei sublinia și mai intens tră- 
săturile vii ale chipului, care doar că nu sa- 
luta din ramă. Cu un oftat adînc, Ammon dădu. 
drumul șnurului ; foșnind, draperia se preci= 
pită în jos și i se păru o clipă că de sub cutele 
ei i se arătă chipul acela diavolesc, îi făcu cu. 
ochiul și se ascunse la loc. 

Ammon întoarse spatele draperiei. Încă sub 
impresia deprimantă a picturii, atenţia îi -f 
țintuită de o mapă mare şi groasă ; cînd o des= 
chise văzu că este plină de desene. Stranii, năs= 
truşnice mai erau... Le răsfoia în fugă, un: 
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după altul, uluit de măiestria inumană a fan- 
teziei. Vedea cîrduri de corbi zburînd deasupra 
unor cîmpuri de ţrandafiri ; nişte coline năpă- 
dite de mici becuri electrice aprinse, cît iarba 
de dese ; văzu un rîu înfundat cu cadavre 
verzi ; un alt desen reprezenta miîini păroase 
împletite între ele, strîngînd pumnale însînge- 
rate ; un micuţ cabaret plin: pînă la refuz de 
pești și homari beţi-criţă ; o grădină în care 
creșteau, cu rădăcinile noduroase adînc înfipte 
în pămînt, niște viseliţe cu leşuri pe ele ; lim- 
bile uriaşe ale spînzuraţilor atîrnau pînă-n pă- 
mâînt şi, ţinîndu-se de ele, niște copii se legă- 
nau în hohote de rîs. Mai erau acolo și morţi, 
stînd în mormânt și citind la licărirea palidă a 
putregaiurilor foliante îngălbenite ; veni la rînd 
un bazin în care;se scăldau femei cu barbă, 
apoi scene de desfriu, un ospăț de canibali, care 
tocmai jupuiau de piele pe un grăsan. Tot 
acolo, dintr-un ceaun atîrnat deasupra unui foc 
de vatră, se ițea o mînă. Una după alta, se 
perindau în faţa lui figuri cu totul năstrușnice, 
unele cu mustăţi roșii, altele cu chici albastre, 
cu un ochi, cu trei 6chi sau fără ochi; unul 
mînca un şarpe ; altul juca zaruri cu un tigru ; 
un al treilea plîngea şi din ochi îi cădeau în 
chip de lacrimi podoabe de aur. Aproape fără 


„excepţie personajele din desene aveau hainele 


presărate cu paiete aurii, executate cu migală, 
aşa cum execuţi orice lucrare la care ţii mult. 
Cu un amestec de curiozitate și groază Ammon 
răsfoia desenele. Deodată, auzind zgomotul ușii, 


„sări în lături şi-l văzu pe Dogger în prag. 
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Explicaţia 


Întotdeauna, chiar şi în clipele de mare pri-. 
mejdie, Ammon își păstra sîngele rece. Luat. 
insă prin surprindere, de data aceasta, pe mo-. 
ment, se fistici. Se vede că Dogger nu se aş-. 
teptase deloc să-l găsească acolo i | 


„— Ai dreptate, răspunse calm acesta, sus-. 
ținindu-i privirea, n-aveam dreptul să intru 
aici. M-aș fi simtit însă vinovat numai în ca= 
zul cînd n-aș fi văzut nimic ; dar, văzînd ceea 
ce am văzut, am căpătat, îndrăznesc să cred, 
dreptul de a respinge acuzaţia de a fi făcut o. 
indiscreţie. Mai mult decit atît: dacă aș fi 
aflat, după plecarea mea de aici, 
aveam să văd, urcînd aceste trepte 
scăpat această ocazie, pînă la sfîrșitul zilelor. 
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portiță sigură spre sufletul dumitale, mi-am 
atins scopul. Forţa unui geniu cumplit ţi-a că- 
lăuzit penelul. Da, am furat cu ochii tot din 
ceea ce dumneata ai făcut o taină, dar mă 
mîndresc cu furtul comis de mine, tot atât cît 
s-a mîndrit Columb cu emisfera Apuseană ; asta 


pentru că menirea mea este să caut, să desco- 


păr, să urmăresc. . 

— Să taci ! strigă Dogger. Chipul său pier- 
duse orice umbră a acelui echilibru blajin care-l 
caracteriză, dar nu trăda nici una pe care n-o 
cunosc oamenii de înaltă ţinută morală, expri- 
mînd doar o profundă indignare și suferință. 
Mai îndrăznești încă... O, Ammon, cu discuţiile 
dumitale despre blestemata asta de artă, m-ai 
făcut să-mi piară somnul, să mă perpelesc în 


niște chinuri ce-ţi sînt inaccesibile dumitale, 


iar acum, 'dînd buzna aici, vrei să mă şi con- 
vingi că este o faptă demnă de laudă. Cine 
ești, ca să îndrăznești una ca asta ? 

— Sînt un căutător, un căutător al extra- 
ordinarului, replică Ammon cu răceală. Sînt 
de alte principii morale. Să ai de-a face 
cu inima, cu sufletul omenesc și să-ți fie 
teamă de riscul de a fi blestemat pentru aceste 
experiențe — tocmai asta n-ar fi bine. Ce va- 


loare poate avea un suflet care-și etalează ser- 


vil pînă și cele mai tainice ascunzișuri ? 

— Nimic de zis, rosti Dogger, ești îndrăzneţ. 
Nu-mi place persoanele prea îndrăzneţe. 
Pleacă. Întoarce-te în camera dumitale și fă-ţi 
bagajele. Numaidecit va veni trăsura să te 


_ducă la gară ; ai un tren de noapte. 
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— Perfect ! zise Ammon, îndreptându-se spre | 
uşă. Adio ! î Shi: 


„ Dădu să iasă, cînd Dogger îl înşfăcă de umeri . 
cu amiîndouă mîinile, îl întoarse cu fața spre . 


el şi Ammon văzu un chip jalnic de laş ; teama 
fără margini pe care o resimțea Dogger i -se 
transmise lui, și, neştiind ce vrea celălalt de 
la el, păli de tulburare. 4 

— Nimănui, rosti Dogger, mă auzi, nici o. 
vorbă nimănui ! Pentru mine, pentru Dumne- 
zeu, cruță-mă : nu vorbi nimic, nimănui ! i 

— Îţi dau cuvîntul meu, da, îți dau cuvîntul . 
meu, linişteşte-te. j Cre 

Dogger își luă mîinile de pe el. Privirea-i . 
încărcată de ură se opri, pe rînd, pe fiecare . 
dintre cele trei tablouri. Ammon ieşi, cobori . 
scara și, revenind în odaia în care urma să-şi 
petreacă noaptea, se pregăti de plecare. Peste. 
o jumătate de ceas, însoţit de un servitor, -ieşi . 
prin intrarea dinspre grădină, cufundată în în- | 
tuneric, unde îl aşteptau calul şi trăsura. Fără. 
să-l mai revadă pe “Dogger, se urcă în trăsură 
şi plecă. $ : "0 

Roua stelelor de pe boltă, adînca lui tulbu=. 
rare, întunericul nemărginit înmiresmat al Nop-. 
ţii și răsuflarea crîngurilor din preajma dru= 
mului' sporeau farmecul triumfului. În ritmul 
inimii triumtătoare a lui Ammon bătea surd Şi 
inima imensă, oarbă, a pămîntului, proslăvin- 
du-și fiul-căutător. Şi Ammon tatona, confuz. 
încă, dar tenace, adevărul sufletului lui Dogger. 

— Nu, Dogger, n-ai să poţi scăpa de tine. 
însuţi, nu, zise el, amintindu-și desenele. 


y 
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Făcînd fel de fel de presupuneri în legătură 
cu plecarea neașteptată a musafirului, vizitiul 
se întoarse spre ei, sfios, şi-l întrebă : ȘE 

— S-a întîmplat s-aveţi o treabă urgentă, 
domnule ? ; 

— 'Treabă ? Da. Bine zis — treabă. Trebuie 
să plec urgent în India. Neamurile mele de 
acolo s-au îmbolnăvit de ciumă : bunică-mea, 
cumnata și trei veri, veri buni cu mine. 

— Ia, te uită! făcu mirat ţăranul. Mda! 
Treburi, asta e ! : 


IX 


Cea de-a doua și ultima întîlnire 
cu Dogger 


— Dragă, îi zise Tonare lui Coot, după ce 
desfăcuse una din scrisorile ce-i erau adresate ; 
Dogger, pe care l-ai vizitat acum patru ani,. te 
roagă să vii la el numaidecit. Nu-ţi „cunoaște 
adresa, de aceea îţi transmite prin mine rugă- 
„mintea lui. Dar, mă întreb, ce putea oare să 
se întîmpie acolo ? ; 
Fără să-şi ascundă mirarea, Ammon veni 
lîngă prietenul său şi-l întrebă : i 

— Mă roagă ?! Și cum se exprimă pi 

— “În verbul de la sfîrșitul secolului al opt- 
sprezecelea. „Vă voi rămîne profund îndatorat, 
citi Tonare, dacă aţi vrea să-i comunicaţi dom- 
nului Ammon Coot, că i-aș fi adînc recunos- 
cător, în cazul cînd domnia-sa ar fi de acord să 
vină neîntîrziat la mine pentru o întrevedere... 
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N-ai vrea tu, Ammon, -să-mi 
seamnă âsta ? 
— Nu, pentru că habar nu am. ri 
— Nu zău ?! Dar șiret mai ești, Ammon ! 
— Pot să-ţi promit doar atita, dacă reușesc 
să am această întrevedere, să-ţi povestesc cînd 
mă întorc, despre ce a fost vorba. - 
-— Splendid. Mi-ai stârnitţ curiozitatea. Cum, 
te şi uiţi la ceas ? Vezi mai bine mersul trenu- 
rilor. SA < Ap 
— Am unul la orele patru, zise Ammon, 
apăsînd butonul soneriei ; în cadrul uşii se ivi 
un servitor. Hert ! Cizmele cu carîmb înalt, re- 
volverul, un pled şi un mic sacvoiaj. Rămiîi cu 
bine, 'Tonare-frate ! Plec în luncile vesele ale 
_Lilianei. i 
Ammon era destul de tulburat, ducîndu-se la 
omul acela straniu, la chemarea acestuia. 'Ținea 
- bine minte cum i-a zguduit sufletul femeia cu 
două chipuri din tablourile minunate pe care 
le văzuse și, fără să vrea, vedea o legătură în- 
„tre invitaţia lui Dogger și aceste tablouri. Dar 
ce anume vrea Dogger, ar fi fost absurd să 
încerce a ghici. Un singur lucru rămînea pro- 
babil — era vorba de ceva serios. Ammon stă- 
tea la fereastra vagonului, în picioare, adînc 
îngîndurat. Cu întreaga sa suplețe în a cu- 
noaște oamenii prefirase toate sinuozităţile su- 
fletelor lor, toate posibilităţile decurgînd din 
cele văzute cu patru ani în urmă ; o făcuse cu 
migala unui orb, care caută pe dibuite obiectul 
necesar lui; dar, nesatisfăcut de rezultatul .cău- 
tărilor, renunţă în cele din urmă să mai -pre- 
vadă viitorul. 


explici, ce i 


La orele opt seara Ammon se afla în faţa 
casei tăcute din grădină, unde florile vii, luxu- 
riante şi vesele se rugau soarelui gata să 


„adoarmă printre, norii argintii. Elma ieși să-l 


întîmpine ; chipul și mişcările ei își pierduseră 
seninătatea plină de armonie. Ammon regăsi o 
femeie care suferea crunt, era nervoasă 
tută. Îi spuse încet : 


— Vrea să vă vorbească. Nu sînteţi la cu- 
“rent: e pe moarte, dar, poate, vreau să sper, 


mai crede că se va face bine. Vă rog, lăsaţi-l să 
creadă că boala lui e ușoară, o nimica toată. 
— Dogger trebuie salvat, zise Ammon, după 


„o clipă de îngîndurare. Spuneţi-mi, are el vreo 


taină, vă ascunde ceva ? ta 

O „privi drept în ochi, dînd întrebării sale 
un ton vădit semnificativ şi prudent totodată. 

— Nu, nu are. Dar dumneavoastră ? 

Era o tatonare, din ambele părţi, dar,se înțe- 
leseră unul pe celălalt. cs E 

— Presupun, zîimbi scrutător Ammon, că nu 
aţi rămas nedumerită, în ce privește graba cu 
care am plecat data trecută din casa dumnea- 
voastră. : | 

„— Trebuie să-l scuzaţi pe Dogger şi... pe 
dumneavoastră înșivă. 
*—+Da. În numele a tot ceea ce știți, Dogger 
n-are voie să moară. . = 

— Medicii îl mint, eu, însă, ştiu tot adevărul. 
N-o mai duce nici pînă la sfîrşitul acestei luni. 

— De necrezut ! zise Ammon, urmînd-o pe 
Elma. Cunosc un bătrîn, paznicul unei grădini 
de zarzavat — are o sută patru ani. Ce-i drept, 
nu se pricepe cîtuşi de puţin la culori. 
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și abă- - 


Îl găsiră pe Dogger întins în pat. Amurgul 
timpuriu îi umbrea chipul străveziu, de parcă 
ar îi aruncat cineva peste el un văl vaporos ; 
miinile bolnavul şi le ținea sub cap. Era ne- 
bărbierit, pletos, slab şi posomoriît ; ochii seli- 
piră expresiv sise opriră la Coot. 

— Lasă-ne singuri, Elma, zise el cu glas 
hîrîit, și, te rog, să nu te superi. 

Femeia îi adresă un zîmbet trist şi părăsi 
încăperea ; Ammon se așeză lîngă bolnav. 

— lată încă o întimplare extraordinară, Am- 
mon,” vorbi cu glas stins Dogger, noteaz-o la 
capitolul călătoriilor foarte îndepărtate. Da, 
am să mor. 

— Eşti iba: se pare ? îl întrebă senin 
Coot. Asta-i o slăbiciune. 

— Da, da. Facem exerciţii în a minţi. Elma 
îmi spune exact ceea ce-mi spui dumneata, eu 
mă fac că nu cred în moartea mea apropiată, 
şi ea este mulțumită. Ea ar vrea să nu cred în 
ceea ce crede ea. 

— Dar ce ai, Dogger ? 

— Ce am ? Închizînd ochii, bolnavul zîmbi 
amar. Am băut apă rece de izvor și, trebuie 
să-ţi spun că în ultimii unsprezece ani nu am 
păut decît apă distilată și la o temperatură mo- 
derată. Cu doi ani în urmă însă, mă plimbam 
prin munţii din împrejurimi. Zăpada se topise 
și printre ierburile stufoase, pe făgașele scînte- 
ietoare de piatră alergau zornăind și bolboro- 
sind pîrîiaşe vesele. Cascadele albăstrii făceau 
o spumă albă de nea, sărind din toate părţile, 
de pe o stîncă pe alta, tot mai jos, încrucișîn- 
du-se, împingîndu-se, ca o turmă de oi speriate, 
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care, ajungînd într-un loc îngust, se revarsă 
întocmai ca un val viu de spinări albe. Vai, 
n-am fost rezonabil, Ammon, dar ziua aceea 
însorită, călduroasă m-a făcut să sufăr de sete. 
De sus, din vîrful stîncilor, mi se prăvălea 
drept în creștet o zăpuşeală apăsătoare, iar 
abundența apei ce spumega în jurul meu îmi 
înzecea chinul. Pînă acasă aveam un drum lung 
de făcut şi mă trăgea nestăvilit să beau apa 
aceea rece, veselă, sălbatică, o apă pe care n-o 
pîngărise nici un termometru. Pe aproape se 
afla un izvor “subteran, m-am aplecat şi am 
băut, focu-i de gheaţă arzîndu-mi buzele ; era 
o apă gustoasă, care juca întocmai ca un vin 
spumos și mirosea a iarbă. Rareori ţi se întîm- 
plă să-ţi potolești setea cu atîta desfătare. Am 
băut mult, îndelung... după aceea... am căzut 
la pat. Ştii, deseori bolnavii au un auz fin şi, 
făcînd un efort, am tras cu urechea atunci cînd 
Elma a stat de vorbă cu doctorul. Medicul ăsta 
s-a tocmit bine cu el însuşi, și totuși mi-a dat 
voie să trăiesc cel mult pînă la sfîrșitul aces- 
tei luni. 

— Ai procedat anormal, zise Ammon cu 
un zîmbet. 

— Oarecum. Dar, vorba mă obosește... Uite, 
ce vreau să-ţi spun : acele două tablouri unde 
ea a întors capul... unde, crezi că sînt ? întrebă 
Dogger, vădit tulburat. Vezi, pe masa de colo, 
e o casetă, deschide-o, e o urnă. 

Ridicindu-se, Ammon săltă ușor capacul unei 
casete frumoase și mișcarea aerului făcu să 
zboare de acolo puţină cenușă albă, care se 
așeză apoi pe miîneca lui Coot. Plină doldora 
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de cenușă pufoasă, caseta îi lămuri soarta celor 
două opere geniale. 

— Le-ai ars! 

Dogger încuviinţă din ochi. 
_— Dacă nu-i un act de demență, este o bar- 
„barie ! zise Ammon. : 

— De ce ? replică blînd Dogger. Una din ele 
era răul, iar cealaltă minciuna. Iată po- 
vestea lor. Mi-am propus, ca țel al întregei mele 
vieţi — să pictez trei tablouri, care să fie mai 
desăviîrşite şi mai impresionante deciţ tot ce-a 
dat pînă acum arta. Nimeni nu știa nici măcar 
“că sînt pictor ; afară de nevastă-mea şi de dum- 
neata nimeni n-a văzut aceste pînze. Am avut 
parte de trista fericire de a zugrăvi "Viaţa, se- 
parînd, ceea ce în esenţă este inseparabil. Era 
mai greu decît, după ce ai amestecat un car de 
griu cu un car de mac, să alegi, bob cu bob, 
de o parte macul şi de o parte griul. Eu, însă, 
“am făcut-o, şi dumneata, Ammon, ai-văzut cele 
două chipuri ale Vieţii, fiecare din ele în toaţă 
strălucirea puterii. Săvîrşind acest păcat, m-am 
simţit atras irezistibil — cu toată fiinţa, cu 
toate gîndurile și visele spre întuneric ; am vă- 
zut în fața mea întruchiparea lui... și nu am 
rezistat. Cum am trăit atunci — numai eu 
unul știu, nimeni altcineva. Dar a fost o exis- 
tență sumbră, bolnavă — putreziciune şi 
oroare ! 3 
„Tot cu ceea ce m-am înconjurat apoi, ceea 
ce vezi acum : natura, munca la țară, aerul de 
la ţară, bunăstarea vegetativă nu-i altceva, 
Ammon, decît o fugă febrilă de mine însumi. 
Nu puteam arăta oamenilor tablourile mele în- 
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fiorătoare, întrucît mi-ar fi adus glorie, m-ar fi 
preamării,. și eu, sub imboldul vanităţii, mii-aș 
ii pus arta, după înclinația sufletului meu — în 
slujba răului, iar asta ar fi adus după sine piei- 
rea, mie în primul rînd ; toate instinctele tene- 
broase ale sufletului meu mă împingeau spre 
arta și viața funestă. După cum vezi, cinstit, . 
am distrus orice tentaţie posibilă în casa mea : 
nu am tablouri, nici schițe, nici statuete. Prin 
asta ucideam amintirea despre mine, ca pictor ; 
dar a fost peste puterile mele să distrug acele 
două, între care era o luptă continuă — căreia 
din ele să-i aparţin ? Totuşi, nu erau rău fă- 
cute ! Uneori, chipul diabolic al vieţii mă ade- . 
menea, mă încuiam și mă cufundam în fante- 
zistele mele desene, ameţit de delir, de coşmar ; 
nici mapa aceea nu mai este. i-ai respectat 
cuvîntul păstrînd tăcere și eu, avînd încredere 
în dumneata, te rog, după moartea mea, să 
expui anonim cel de-al treilea tablou al meu, 
— este frumos și exprimă adevărul. Arta a 
fost un blestem pentru mine, de aceea mă le- 
păd de numele meu. . 

Dogger tăcu și începu să plîngă, lacrimile-i 
nu treziră însă o milă jignitoare în inima lui 
Coot. Ammon vedea că nu este cu putinţă o 
mai mare siluire a propriei sale persoane. „S-a 
dus omul, s-a terminat cu el, își zicea Ammon, 
prea era mare povara, peste puterile lui, pe 
care soarta i-a pus-o pe umeri. În curînd însă 
se va elibera...“ 

— Așadar, zise Dogger, 
mile, ai s-o faci, Ammon ? 


potolindu-și lacri- 
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— Da, Dogger, e de datoria mea s-o fac, îmi 
eşti tare drag, adăugă Ammon, mai tulburat 
decât se aștepta și decît ar fi vrut să fie, mi-e 
drag talentul dumitale, lupta pe care ai dus-o 
Și... fermitatea-ţi de pe urmă. 

— Mina dumitale ! îl rugă Dogger cu zîm- 
betul pe buze. Strîngerea de mînă îi era încă 
fermă și energică. Vezi, nu sînt încă slăbit de 

„tot, zise el. Adio, suflet furător, fără astîmpăr, 
Elma îți va da tabloul. Cred că o să se serie 
despre el... adăugă el naiv. ii 


Ammon, însoţit de prietena lui, o' brunetă 
subţirică cu faţa mobilă ca a unei maimuţele, 
își croiau drum în mijlocul mulțimii compacte 
ce umpluse sala. Deasupra capetelor lor, prin- 
tre alte pînze şi rame se afla femeia aceea, 
gata să-și întoarcă privirea — vie, în ochii vi- 
zitatorilor tulburaţi ; se oprise în mijlocul unui 
drum, ce urca spre coastele unor dealuri. Mul- 
țimea privea în tăcere. Cea mai desăvârşită 
operă din lume își exercita puterea. 

— Este copleșitor, aproape de neîndurat, 
zise prietena lui Coot. Ea va întoarce capul 
cu adevărat, ! 

— O, nu, replică Ammon, din fericire nu este 
decât o ameninţare. 

— Din fericire ! Bravo ! Vreau să-i văd faţa !- 

— E mai bine așa, draga mea, zise Coot, cu 
un oftat, fiecare să-și imagineze în felul lui 
acest chip. 


JUCĂRIILE 


i 


ÎNTR-UN orășel francez de frontieră, ocupat 
de nemți, locuia un oarecare Alvage, om cu 
trecut cam nebulos, nu în sensul rău al cuvîn- 
tului, ci pentru că nimeni nu ştia absolut ni- 

ic despre viaţa sa. « 
i oma era ala om obosit, sătul de tot ce-l în- 
conjura. Trăia retras, izolat ; singura lui bucu- 
rie erau jucăriile cu care înlocuise realitatea 
complicată și din cale-afară de apăsătoare. 
Avea ferme de toată frumuseţea, confecționate 
din carton, cu văcuţe și cu fîntîni mititele ; 
avea orășele întregi, cetăţi, tunuri care tră- 
geau cu boabe de mazăre, soldăței de lemn, 
cavaleriști, corăbioare și Vaporașe. Deseori, AL 
'vage punea la cale bătălii model între două 
armate miniaturale ; le dispunea pe două mese 
pentru joc de cărți, aşezate la două capete opuse 
ale încăperii, şi punea în acțiune tunurile mi- 
nuscule care trăgeau cu boabe de mazăre mu- 
iate în apă. În această îndeletnicire inofensivă 
avusese și un partener : pe Simonia, un îlăcău 
surdo=mut ; de curînd însă, pe “Simonia l-au 
impui at prusacii, şi acum, bătrînul se distra 
de unul singur. 
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4 


cul,  repetînd întruna 

Și ghiulelele de mazăre. 
iva soldăţei din lemn de. 
a atunci în poziţie de. 


stîind pîn 


„drepţi“. 

În zornăit de sabie 
pe fereastră. Alva 
îl privi, calm, pe 
va fi mai departe. 


— Ce faci aici ? zise P P. 
eşti copil.mic 2]... “PPensohn,, Doar; măi 


, Puppensohn se, cățără 
ge, insă, nu se sperie deloc, . 
neamţ, așteptînd să vadă ce 


îi replică. Alvage.. 


Dînd din umeri, 
pensohn observa a 
regulile artei mili 


cu un zîmbet ironic, Pup- 
rmatele așezate după ici 
tare : cu artilerie, convoaie, 
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cavalerie și unități de geniu. Jucăriil> erau 
confecţionate chiar de mîna lui Alvage. 

— Mâa ! zise indulgent Puppensohn, răsu- 
cind în mînă un tun mititel. Cum funcţio- 
nează ? Aşa, sau cum ?! 

Tot ce este nou și original atrage numaide- 
cît. 

Trecu un ceas, trecură două... În odaie erau 
doi : Puppensohn, prins de joc, înfierbîntat, și 
Alvage, care triumfa. Ca unul care-și exersase 
bine mîna, bătrînul înfrîngea mereu armata 
lui Puppensohn, înainte ca acesta să reuşească 
să-i împuște zece-douăzeci de soldăţei. Boabele 
de mazăre săreau în sus, săltînd neîncetat pe 
podea şi pe mese. 

În sfîrșit, Puppensohn își aduse aminte că 
are o misiune şi cu regret îl părăsi pe Alvage, 
lăsîndu-l cu armatele lui amuzante. Dar neam- 
ţul întirziase. - 

Cu o jumătate de ceas în urmă ordinul cu 
privire la împușcarea ostatecilor fusese revocat 
(într-um oraş vecin, francezii ameninţaseră să-i 
împuşte pe ostatecii nemți). i 

Dacă Puppensohn n-ar fi întârziat, s-ar fi 
sfîrşit totul pentru treizeci de oameni, înainte 
de a fi venit revocarea pedepsei cu moartea ! 

Ar trebui ca toţi cei cu stare de spirit răz- 
boinică să-şi procure minunatele jucării ale 
bătrînului Alvage ! : 


ci 
L] 

cu pene în vîrf, un fel de şorţuleţe ţinîndu-le 

loc de îmbrăcăminte, tatuajul, sulițele și ghioa- 

gele — totul mirosea a otravă și omor. 

Nu făceau însă tentative să ne mănînce, nu 
săreau să ne bată sau să ne zgîriie. 

Tocmai atunci ne căţăraserăm pe mal, Soo- 
rrey şi cu mine și stăteam uzi leoarcă, furioși 
şi speriaţi, în centrul mulţimii de indigeni, aș- 
teptînd să auzim ce hotărîre vor lua căpeteniile 
tribului, care țipau unii la alţii cu înverșuna- 
rea unor spălătorese, ce s-au luat de păr pen- 
tru apa din albie. Înţelegînd cu chiu cu vai 
o parte din vorbele indigenilor, le traduceam 
lui Soorrey. Am aflat că sălbaticul Mah-Kah- 
rămăsese fără mînă de lucru : trunchiul unui 
copac, în cădere, a strivit mortal, dintr-o lo- 
vitură, două din nevestele lui. Se ruga deci 
ca Soorrey şi cu mine să-i fim daţi lui ca 
sclavi. Două dintre căpetenii ţineau cu Mah- 
Kah, altele două sprijineau propunerea lui 
Tumba, un bătrîn băgăreţ, care socotea că ar 
fi extrem de avantajos să ne vîndă, în schim- 
bul unei jumate de duzină de femei, unui trib 
vecin de canibali, pentru un soi de ospăț. 
Mah-Kah mi se păru totuși mai simpatic decît 
Tumba. Potrivind anevoie cuvintele, am stri- 
gat: 

— Ascultaţi, ce am să vă zic ! Dacă ne vin- 
deţi mîncătorilor de oameni — o să ne facem 
carnea amară ca fierea. Nimeni n-o să vrea 
să ne mănînce. Iar pentru înșelătorie ei vă vor 
lua înapoi femeile și vor da foc colibelor voas- 
tre. Mah-Kah să ne dea de mîncare, iar noi 
vom munci pentru el. 


PASĂREA KAM-BU 


— CE COCOȘEL PRUMOS'! E 
— DA DE UNDE?! NU VEZI CĂ NU SE OUAp1. 


DISCUȚIE ÎNTRE EXCURSIONIȘTI 


I 


SOoRREY, bucătaru j 
| „ bus nostru de navă, şi cu. 
ii ag pia pote să trăim trei ei sotii j 
srele pe cea mai mică i ă di 
grupul Fassideniare, pierdută în aaăini pct i 
pci undeva la nord-est de Noua Guinee 
pir rrigiae ale unui naufragiu, noi doi am acos- ş 
isa a țărm salvîndu-ne pe o plută șubredă, 
endl e Er dpi sasă, sihguri-aingurei în- > 
t eci . . pice .. E . ă 
în valuri, iar alţii, piane d senile pb" bărăi a 
îndrepiat în altă direcție. A 
sălbaticii, locuitorii insulei ne-au it de. 
peer puteri. Ca aspect, erau ii a cai 
aa 10ȘI, în același timp, un amestec, ce-i drept i 
pa is obositor. Clăpăugi, buzaţi, cu buzele în- | 
a de niște nasturi lucioși și de scoici, cu 
: PI icenele stufoase, părul lung deasupra ochi- 
aspri, feroci, pieptănat în chip de turnuri 
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miîrîi Tumba arătîndu-se neîncrezător. 


posomorit, şi o să ni se reverse fierea. 


le cunosc albii, precum și acea vrabie din mînă, 


cu el spre bîrlogul său. 


II 


nu se gîndește decît la libertate. La amiază 
strălucea și 'scînteia ca un smaragd, învăluitţă . 
în albastrul mării, umbrele pădurilor cufun= . 
date în adincurile ei. Seara, era toată numai. 
miresme, de la izul pămîntului pînă la parfu- 
mul frunzișului -— „podoaba copacilor înalţi ; 
aromele tari, amestecate, te urmăreau pas cu. 
pas, ca dorul de dragoste într-un vis frumos. 
Noaptea, bezna neagră scînteia cu miile de 
lumini ale unor insecte tainice ; aceste luminiţe - 
puzderie, cu sclipătul lor viu, enigmatic pă-. 
reau stele coborite pe pămînt. Uneori, aprin-. 
deau în raza lor fosforescentă, în întunericul. 
nopţii câte o frunză argintie ascuţită ce se stin-. 
gea pe dată ca o vedenie fantomatică, pe care 
îndoiala o mistuie. O astfel de insulă era lo-- 
cuită de niște sălbatici absolut imposibili. 


118 


Li - . 1 
— Dar cum vă puteţi face carnea amară ?. 


— O să ne amintim de mutra ta, am zis. 


Frica să nu rămînă în pierdere, o oarecare. 
neliniște la gîndul vrăjitoriilor tainice pe care. 


mai bună pe toate meridianele, decît cioara de. 
pe gard, toate laolaltă, îi dădură cîştig de cauză. 
lui Mah-Kah, care plecă triumfător ducîndu-ne. 


Insula era frumoasă, ca visul captivului care . 


Mah-Kah nu prea ne lăsa să ne odihnim, 
şi mai puţin se omora hrănindu-ne, în schimb, 
avea grijă să avem foarte mult de lucru. Din 
zori şi pînă la asfinţitul soarelui frecam cu 
niște pietre rotunde miezul arborilor de sago, 
ca să obţinem făină ; căram apă, de departe, 
dintr-un lac ; 'săpam niște gropi, a căror des- 
tinație rămînea o enigmă incă ra seu 
team rogojini ; strujeam pirogi din nchiui 
de aci i ridicam garduri. Mah-Kah stătea 
cu mîinile în sîn, doar, rareori, tîrînd alene 
după el un arc și tolba cu săgeți, se ducea în 
pădure să vîneze o pasăre sau un cangur tînăr. 
Se, înțelege de la sine că ni s-a luat tot avutul 


pe care-l mai aveam cu noi, salvat de la nau- 


fragiu : batiste, cuțite, pipe și o busolă. s 
“Într-o seară, istovit de muncă, trist, bărbos 
şi aproape gol, Soorrey începu un cîntec. Cînta 
despre o stea îndepărtată, la care se uita o 
femeie : ' 4 


O, dac-aș fi o stea, 


zice ea, și iubitul ei îi spune: 


Pe cer sînt multe stele 
Dar pe pămînt puţine 
Care iubesc ca tine. 
Rămâi cu mine 
"De-apururi fii cu mine 
Tu, singura mea stea. 


Patosul neputincios al cîntecului suna „ex- 
presiv şi cîțiva dintre localnicii tuciurii se 
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apropiaseră să-l asculte. leşise și Mah-Kah din . 
colibă. Stînd chincit, îşi exprimă dorința, să afle 
ce se spune în acest cîntec. L-am lămurit, cău- - 
tind să-i vorbesc — ca să mă poată înțelege — 
cît mai grosolan și mai banal ; cu toate aces- 
tea, Mah-Kah holba ochii la mine, buimac — 
nu reușea să prindă sensul. - i 

— E prost cîntecul tău ! îi zise el lui Soorrey, . 
scuipînd, la care, hoarda toată scoase un fel. 
de nechezat de bucurie. Mah-Kah știe un cîn-. 
tec mai frumos. Ascultă-l pe Mah-Kah. Ă 

Își astupă cu degetele urechile și, însoţindu-l] . 
cu strîmbături, scoase un urlet prelung stri- 
dent ; această „melodie“, pe două sau trei ţo- 
nuri, era dezgustătoare, aidoma unor cuvinte 
de ocară, nemeritate, rostite cu spume la gură. 

Mah-Kah cînta cum mănîncă, cum vînează, . 
cum plutește cu barca, cum îşi bate nevasta 
ȘI cum se fălește în fața dușmanului. Toate 
începeau și se sfirşeau cu un refren ; 


„Ce bine e! E grozav de bine 1“ 


Eu unul rîdeam isteric, în hohote. Soorrey 
strîngea în pumn o piatră. În sfîrşit, Mah-Kah 
termină de cîntat, acompaniat de chiotul stri- 
dent aprobator al tuturor indigenilor, care ne ă 
înconjurau. i 

Nervii mei, în ultima vreme, erau zdrunci- 
naţi din cale-afară. Mă pregăteam tocmai să-mi 
împung stăpînul cu vreo laudă în doi peri, 
cînd, deodată, unul dintre moșnegii care stăteau 
pe vine în jurul colibei noastre, sări ca ars şi, 
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întinzîndu-şi braţele spre marginea pădurii, vo= 
ciferă frenetic : 

'— Kam-Bu ! Kam-Bu ! Îndură-te de noi, / 
șclavii tăi demni de dispreţ ! £ 
„Se stîrni zarvă mare. Copii, războinici, femei 
goneau ca vîntul spre pădure, unde în haosul 
frunzișului nestăvilit scânteia, pitoresc şi îm- 
presionant ceva fremătător, luminos. 


A 


II 


De la marginea satului pînă la pădure să fi 
fost cel mult două sute de paşi. Ne lăsaseră 
demult în urma lor locuitorii acestei afurisite 
așezări, deoarece, nefiind prea curioşi să aflăm 
cauza tulburării ce-i cuprinsese pe sălbatici, 
Soorrey şi. cu mine mergeam cu pas domol, 
alături de un indigen şchiop, care, potienin- 


" du-se la fiece minut, în scurtele pauze dintre 


două căzături, pe o poiană, toată numai mu- 
șuroaie, ne satisfăcea curiozitatea cam în felul 
următor : s : 

— Kam-Bu e un duh. Foarte puternic şi 
leneș duh. Nu-l iubim, ne temem de el. Îi ceri 
ploaie — nu-ți dă ploaie. Vrei să măninci o 
şopîrlă — nu-ţi dă şopîrlă. Ceri să ai un bă- 


„iat — nu-ţi dă băiat. Una știe, strigă : „pic-cu- 


tu-si, pic-cu-tu-si.“ Trăiește de mult aci. Orice 
i-ai cere — nimic nu-ţi dă, dă din coadă, atita 
face. / 

Totala neputinţă a acestui duh, sub „aspect 
practic, era, în ochii şchiopului, o dovadă certă 
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a însușirilor lui dăunătoare, pentru că omul 
mai adăugă : 

— Kam-Bu aduce numai nenorocire mare. 
Asta face. Şi, fluturîndu-și cârja, mai strigă : 

— Kam-Bu, îndură-te de noi, pleacă mai 
departe de sat ! 

Aici trebuie să arătăm că sălbaticii care ne 
țineau captivi nu depășiseră cea mai joasă 
treaptă de dezvoltare umană. De fapt, modul 
lor de viaţă, în ciuda unei totale lipse de con- 
ținut, căpătase caracterul unei zeități, foarte 
exigente. Traiul primitiv, semianimalic, cu 
riturile şi datinile lui la nașteri, îngro- 
păciuni, ospeţe şi alte evenimente, cu un 
anumit tip de obiecte pentru uz casnic, arme 
şi construcţii ale așezării — iată la ce se rezuma 
întreaga concepţie despre lume a tuciuriilor de 
pe insulă. 


Era firesc deci ca aceste interese atit de li- 


mitate să-i pretindă duhului etern — în cazul 
de față păsării Kam-Bu — exclusiv servicii de 
ordin casnic. 

Apropiindu-mă am văzut în cele din urmă 
frumuseţea inutilă a păsării Kam-Bu. Era, pre- 
Supun, un exemplar dintr-o rară varietate a 
păsărilor paradisului. Obişnuită să nu se fe- 
rească de oameni trona la largul ei printre 
frunzele unui lâur care-și întindea ramurile 
pitorești departe de trunchiu-i butucănos. 

Kam-Bu îmbina în ea graţie și energie. Pa- 
sărea asta, cam cît un păun mare, își întindea 
necontenit gîtul și-l strîngea la loc, vrînd parcă 
să străpungă cu capu=i mifitel greutatea nevă- 
zută a spaţiului. În ochii rotunzi cu ape por- 
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tocalii strălucea un amestec de seninătate de 
copil și curiozitate cochetă. Uneori se acope- 
reau cu un fel de membrană, semănînd atunci 
cu ochii tinerelor turcuoaice, umbriți de fere- 
gea. Ciocul ei roman — dacă este admisibilă 
o atare definiţie, cînd e vorba de o pasăre — 
dădea în albăstriu, ceea ce era în plăcută ar- 
monie cu nuanţa aurie a căpşorului, împodobit 


“cu o egretă elegantă din pene roşii şi violet. 


din vîrful capului, se întindeau niște 
at aa roşu-auriu i coborau de-alungul ic 
najului  albastru-sidefiu, curbîndu-se în MEI 
aripilor cafenii şi împreunîndu-se în dreptu 
cozii bogate, care semăna ca formă şi paie 
cu un trandafir bătut roșu-sîngeriu. Din coadă 
îi atîrnau trei pene lungi, cît un şiret de sub- 
țiri, colorate în acel amestec de nuanţe şi ape, 
de nedescris, care se poate exprima cel mai 
bine prin cuvîntul luminos. Penele se mișcau 
în adierea vîntului, ca trena unei doamne no- 
bile scînteind sub luminile nesfîrșite ale lustre- 
r de cristal. E î 
rio nu se opreau chiar lîngă copac ci, 
rămânînd cam la vreo douăzeci de paşi de laur, 
săreau întruna, întinzîndu-și mîinile spre zei- 
tatea leneșă, care tînjea, de pe acum, sec pn ZA 
după huzureală și umbrele desișului. Un vrăji 
tor' lovi în toba-i burduhănoasă -convulsionîn- 
du-se încrîncenat, dansînd pe loc şi cîntînd cu 


- glas tare, ceva ce avea asupra nervilor un 


“efect categoric dezastruos. - i 

Deodată Soorrey mă apucă de umeri, mă 
întoarse cu faţa spre mare, astupîndu-mi tot-, 
odată gura cu mîna, de teamă să nu-mi scape, 
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fără să vreau, un țipăt. Am privit în direcţia 
pe care mi-o arătase bucătarul, apreciind pe 
dată gestul lui de prevedere și — intuind pe 


loc -cît de primejdios ar fi să scrutez excesiv, 


zarea, mi-am întors privirea dinspre mare, dar, 
în ochi îmi stăruiau ca o imagine pirogravată 
valurile mici unduind alene şi pe valuri o co- 
rabie cu pînzele-i pieptoase în vînt. 

Mîna mea și cu a lui Soorrey se frîngeau 
într-o strînsoare convulsivă. Tăceam. Cu spa- 
tele spre mare, mă străduiam să înregistrez 
cele văzute cu sînge rece şi maximum de 
perspicacitate. 

Corabia înainta, aflîndu-se cam la o milă 
distanță de țărm. Pinzele înalte formînd un 
fel de con, cu flamuri deasupra. lor, despicau 
lin ceața fumurie ce învăluia marea ; soarele 
gata să asfinţească poleia cu aur corabia, scli-. 
pind radios de-a lungul liniei de plutire şi a 
ieșiturilor oblice ale velelor triunghiulare. Roșu 
de atîta oboseală, astrul zilei coborise, jos de 
tot, deasupra orizontului. Întunericul, ce avea 
să învăluie în curînd pămîntul și marea, zădăr- 
nicea tot planul meu de salvare ; trebuia să 
ne grăbim.- 

— Soorrey, am zis, hai să jucăm va banque ! 

Bucătarul dădu trist din cap, drept  încu- 
viinţare. 

— Sălbaticii sînt ocupați cu îmbunarea le- 
neșului Kam-Bu, am urmat eu. Să încercăm 
să fugim de aici — întii retrăgîndu-ne, încet, 
de-andaratelea, apoi, mai iute, cu _ vîrfurile 
înainte. 
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— S-a făcut, îmi şopti Soorrey. ) pa 

„Kam-Bu ! mă rugam eu în gind, în timp 
ce noi doi, după ce ne-am strecurat în spatele 
mulţimii, măream distanţa, dintre noi şi pă- 
dure, ascunzîndu-ne după tufe, tirîndu-ne, pe 
iarbă sau, traversînd, aplecaţi, în fugă, Bica 
deschise, Kam-Bu ! Nu-ţi lua zborul, „pen 
Dumnezeu ! Reţine-le atenţia, şi copleşește-i < 
strălucirea penelor tale ! Nu-i lăsa să prin ta 
de veste că vrem să fugim și să ne omoare ! 

Pasărea sta tot acolo. Acum se zărea ca XE 
mic punct de lumină depărtat şi cînd ie ci 
sub picioarele mele vuietul valurilor ab 
țărmul, pieri înghițită de spaţiul care ne des 


părţea. Urnind din loc prima pirogă care ne 


ieși în cale, Soorrey și cu mine ne ie 
spre fregata ce era acum aproape, și, în curind, 
cei de pe bord ne-au observat. i Dic 
— Kam-Bu, tu cea care şezi pe laur ! Dă- 
— treacă de la tine — ploaie, lut roşu ac le 
oale, un băiat şi o şopârlă grasă. lar nouă — li 
bertatea ! ș gaga ta € 
“Sînt convins că, pierzînd doi sclavi albi zdra- 
veni, buni de muncă, foștii mei stăpîni au Rp 
trecut-o odată pe Kam-Bu, pe lista neagră. 
itate inutilă îi dezgustă. z i 
Dragă Kam-Bu, salvatoarea noastră, strălu- 
cește inuţil mai departe ! 


Ă Duba ce luase o gustare atit de copioasă 
încît simţi o apăsare la lingurică, Ius, paznicul 
de la depozitul de lemne din satul Chipo, situat 
pe malul rîului Milett, şedea, bine dispus chiar 
lîngă apa albăstrie, fuma şi se gîndea că dînd 
numai treizeci de penny zilnic pe mâncare va 
putea depune. în fiecare sîmbătă la casa. de 
economii exact de zece ori pe atit, ceea ce, dacă 
pui suflet şi tratezi cu grijă chestiunea, în zece 
ani îţi pune în palmă o sumă rotunjoară bine 
lus își va desfăta sufletul, răsplătindu-și trupul 
lacom pentru toate privaţiunile din trecut, cu 
un ospăț bogat, vin, femei, ţigări de foi cîntece 
şi flori, iar cu restul de bani va cumpăra o 
cârciumă şi se va însura. Uite-l pe lus, cuceri- 
torul vieţii, cîrciumarul bogat, merge pe stradă 
cu nevastă-sa, într-o zi de sărbătoare... 'Trecînd 
pe lingă el, toţi își scot pălăria... Bat tobele... 
Lăsîndu-se dus pe aripa visării, Ius se ridică ; 
nu mai avea răbdare să stea locului ; voia să-și 
mai arunce o dată ochii pe uliţa principală a 
satului, unde se va înălța cârciuma lui. 
a Pe uliţă, unde găinile se scăldau în colb și 
în lumina soarelui, care se pregătea să apună, 
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geamurile ferestrelor păreau cuprinse de vă- 
păi — nu era ţipenie, doar în grădiniţa cu 
flori, după gardul din: zăbrele al unchiului 
Enoch, şedea, ca de obicei, pe bancă, orbul 
Dey Canett. Dey avea vreo patruzeci de ani, 
chipu-i frumos era palid, fără viaţă (din cauză 
că era orb). Hainele-i sărăcăcioase, dar extrem 
de curate şi de îngrijite, nu făceau o impresie 
jalnică, iar ţinuta calmă și ochii închiși ai 
orbului îi dădeau un aer ferm, hotărît. 

“ Dey Canett se stabilise la Chipo: cu vreo 
lună în urmă. Nimeni nu știa de unde venise şi 
nici el nu vorbea nimănui despre asta. Dealtfel, - 
despre el însuși, despre viaţa sa nu a pomenit 
nimic niciodată. i EBD 

Auzind nişte pași apropiindu-se de gard, 
orbul întoarse capul. Lui lus îi plăcea să-l 
necăjească — nu-l putea suferi pe orb. Într-o 
zi, venind la Enoch, paznicul adusese vorba, în: 
prezenţa lui Dey, despre „tot felul de pungași 
care vin să stea pe capul unor oameni respec- 
tabili: şi truditori“. 'Enoch se făcuse roșu ca 
para focului, iar Dey remarcase calm: „Sînt 
bucuros că nu mai văd deloc oameni răi.“ 

— Desigur, zise acum lus pe un ton mieros, 
instalîndu-se pe bancă, aţi ieşit să admiraţi 
vremea frumoasă ? Save 

— Da, rosti blind Dey, după o pauză. . 

— E o vreme încîntătoare. Ce limpede. se 
văd munţii ! Ai impresia că-i poţi atinge cu 
mîna. Cid 

— Da, încuviință Dey, da. 

Ius tăcu. Ochii îi luceau, veseli. Se învioră, 
încercînd chiar un fel de recunoştinţă faţă de 
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orb pentru mica distracţie gratuită pe care i-o 
oferea. : cae 


— Cred că trebuie să fie totuşi tare neplăcut 


să orbești, urmă el, silindu-se să nu rîdă și 
vorbind pe un ton prefăcut — compătimitor. 


Mă gîndesc că-i o mare, mare suferință — să 
nu vezi nimica. Eu, de pildă, pot citi ziarul, 
ținîndu-l cam la un metru distanţă. Pe cuvîntul 
meu ! Vai, ce pisicuţă frumoasă a trecut ! Cum 
crezi, Canett, de ce munţii ăștia sînt întot- 
deauna acoperiţi de zăpadă ? 
— E rece acolo, zise Dey. : 
— Mada, da... Şi de ce pare albastră zăpada ? 
Dey nu-i mai răspunse. Începuse să-l plicti- 
sească jocul ăsta de-a „pisica cu șoarecele“. 
»Așa-a, taci, gîndi Ius, nu-i nimic, acuși te 
stîrnesc eu.“ 
— Vezi ceva cât de cât ? întrebă el în 
„următoare. 
— Nu cred, îi răspunse. Dey cu un zîmbet, 
da, nu este cu putință să mai văd ceva acum. 
— Ah, ce păcat! oftă Ius. Da, păcat «că, 
peste cîțiva ani, n-ai să poţi vedea frumoasa 
mea cîrciumă. Da, da! Dealtfel, e puţin pro- 
babil să fi văzut, în general, ceva ca lumea, 
chiar şi înainte de a'orbi. 
Propria-i enervare, rămasă fără ripostă, îl 
făcu să amuţească posomorit. Îndesîndu-și lu- 
leaua, paznicul o aprinse și se uită cu coada 
ochiului la Dey. Orbul şedea cu faţa spre soare. 


elipa 


Trecu un minut, încă unul și deodată orbul 
vorbi : 

— Odată, jucam pe scena Teatrului regal 
din capitală. - 
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Ius, uluit, scăpă din mînă luleaua, pentru 
că pînă atunci Dey nu vorbise niciodată despre 
el însuși. 

— Cu-um ? Ce-ai zis ? se bilbii paznicul. 

Zîmbindu-i blind, Dey urmă cu glas vesel, 
egal : 

— „„Jucam pe scena teatrului. Am fost un 
iragedian celebru, eram deseori primit la palat 
şi-mi iubeam arta cu adevărată pasiune. Şi, 
după cum spuneam, lus, jucam într-o piesă a 
cărei acţiune semăna oarecum cu evenimentele 
acelei vremi. Trebuie să-ți spun, doar atît, că 
soarta luării unei măsuri importante, de interes 
statal și de care depindea bunăstarea întregului 
popor, atîrna de un fir de păr. Va fi sau nu va 
fi luată ? Regele și miniștrii şovăiau. Eu tre- 
buia să-mi interpretez rolul în așa fel, încât 
să înduioșez aceste persoane sus-puse, să le 
determin să se hotărască, în sfîrşit, să facă 
pasul acela, atît de necesar. Și era greu, da, 
îmi revenea o sarcină tare grea, lus. Toată 
curtea regelui asista la acel spectacol. 

Cînd, după actul trei, se lăsă cortina, ca 
apoi să se ridice din nou, impetuos, pentru a 
mă arăta spectatorilor care mă chemau prin 
aplauze furtunoase, frenetice — am ieşit în 
avanscenă și am văzut că toată sala plinge ; 
— chiar şi în ochii regelui străluceau lacrimi — 
atunci am înţeles că mi-am făcut bine treaba. 
Într-adevăr, Ius, în seara aceea am jucat ca 
şi cum de jocul meu ar fi depins întreaga-mi 
viaţă. € x : 

Dey făcu o pauză. În mîna nemișcată a lui 
lus se stinsese luleaua. 
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— Hotărirea aceea a fost luată. Sentimentul 


învinsese prudența. Apoi, Ius, ieşind în scenă 


încă o dată, pentru a-mi lua rămas bun de la 
spectatori, am văzut atitea flori, cîte s-ar adun 
dacă ai culege toate florile din Valea riul 


Milett, şi le-ai aduce aici. Erau pentru mine, 


Dey tăcu și rămase cu gîndul dus de e. 
Uitase cu desăvirşire de sri ana lui Se a 
cîndu-se, posomorît, de pe bancă, paznicul se 

„îndreptă spre coliba lui și, deși ziua de vară, 

care-şi pierduse strălucirea orbitoare, mai ardea 
încă sus, deasupra munţilor, în scînteierea de= 
părtatelor culmi înzăpezite, lui lus i se părea 
că în jurul micului sat pierdut printre munţii 
și chiar pe ulițe, şi peste rîu — pretutindeni — 
s-a lăsat întunericul. Sc 


Y 


DIAMANTUL NEGRU 


I 


A ȘTEPTINDU-ȘI rîndul în anticamera rece 
a guvernatorului, lagdin-ședea pe un scaun cu 
spătarul oblu ca un perete. Trecuseră vreo 
douăzeci de minute de cînd secretarul îl anun-. 
țase la guvernator, dar din spatele ușii înalte, 
albe a cabinetului tot se mai auzea mormăitul 
acela surd şi monoton. Vizitatorul, după cît 
se pare, nu avea încă de gînd să plece. Iagdin 
se plictisea şi ca să mai treacă timpul începu. 
să examineze persoanele care își aşteptau ca 
şi el rîndul, pentru audienţă, fiecare cu păsul 
lui, oftînd, cum oftează credincioşii în biserică. 
Erau acolo un negustor, păstrător al ritului 
vechi, probabil, un diriginte de poștă, dat afară 
pentru beţie, proaspăt ras, cu cizmele “făcute 
lună, dar cu o sticlire buimacă de mahmureală. 
stăruind încă în ochii lui roşii, o doamnă uscă- 
țivă, cu lornion și eşartă din blăniţă roșcată 
la gât, şi un militar în retragere — care moţăia 
în colţul lui — un bătrînel cu păr pufos, alb - 
ca neaua, şi atît de slăbuţ, încît îţi trezea un 
zîmbet de simpatie. lagdin venea al cincilea 
la rînd. 
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„Uite că şi aici lumea mă cunoaște, mă apre- 
ciază, simte cum trebuie să mă trateze“, își 
zise. satistăcut violonistul, intrînd în cabinet. 
Guvernatorul îl întîmpină stînd în picioare la 
masa-i de lucru. Doi ochi pătrunzători fixară 
privirea mieroasă a lui lagdin. Guvernatorul 
îi întinse mîna cu un zîmbet reţinut, se instală 
în fotoliu, îşi propti coatele în dosarele de pe 
masă, şi zise rece: „Luaţi loc, vă rog“, apoi, 
deodată, părăsindu-și toată rezerva, zîmbi ra- 
dios. Nu văzuse în viaţa lui nici o celebritate. 
Rareori se abăteau prin „părţile Siberiei. Fata 
lui urma conservatorul la Petersburg. Deseori, 
sufletul unui funcţionar administrativ are slă- 
biciune pentru tot ce-i înălțător. Iată-l, va să 
zică, pe renumitul lagdin, în carne şi oase! 

Guvernatorul era un bărbat solid, vînjos, de 
statură potrivită ; purta niște mustăţi ca de 
soldat, încărunţite ; grumazul grăsuliu i se re- 
vărsa peste gulerul strîns, scrobit al cămășii, 
iar părul lins, pomădat era pieptănat peste 
chelie în şuviţe negre. i 

Părul lung, castaniu al artistului şi redin- 
gota-i lungă cu talie îngustă, feminine cum 
erau, se armonizau cu profilul efeminat al 
obrazului său ras. Privit dintr-o parte, făcea 
impresia că este o femeie în haine de bărbat, 
care şi-a tuns scurt părul. Privit en face chipul 
lui era lătăreţ, cu trăsături mari, posac şi con- 
trasta izbitor cu umerii înguști și pieptul pir- 
piriu al muzicianului. 

— Va să zică... Andrei Leonidovici... aţi bine- 
voit să vizitaţi colţul nostru pierdut de pro- 
vincie ? zise guvernatorul cu un zîmbet larg 


„Dacă mă ia, la rînd, ca pe toată lumea — «e 
un senin rău, gîndea el, întrebîndu-se, dacă 3] 
va impresiona sau nu pe guvernatorul Siberiei. 
cartea de vizită a celebrului violonist Iagdin ?. 
Imposibil să nu fi auzit de mine, că doar. 
citeşte ziarele, sper ! Ar putea să mă primească 
chiar acum. Dar, te pomenești că o să vrea 
„să facă pe grozavul“, „să mă pună la res-. 
pect... Sint cîte umii în stare să te țină ore. 
în şir în antecameră ; chiar dacă ar veni la el 
Lev Tolstoi în persoană, cu Rafael şi cu Bach 
împreună, să zicem, nu-și schimbă nici atunci 
năravul, ba stă și se uită pe gaura cheii, zicînd. 
in sinea lui : „Ce ziceţi, drăguţilor, aţi înghițit. 
hapul ?* Şi unde mai puse 

“Dar nu apucă firul gîndurilor sale să ajungă . 
de la oamenii celebri pomeniţi pînă la propria-i . 
persoană, în înalta-i și ambiţioasa apreciere a 
talentului său, cînd ușa scîrții deschizîndu-se 
și lăsînd să treacă un bărbat gras, cu chip ca 
de piatră, încălțat cu niște cizme cu căputa . 
tare. Traversînd în diagonală antecamera, gră- . 
sanul se îndreptă spre ieșire, făcînd să scîrțiie 
podeaua și împrăştiind un miros pătrunzător . 
de pomadă. „Trebuie să fie un Cresus local“, 
conchise Iagdin. Secretarul tinerel, frizat ca 
o păpușică, ieşi din cabinet și, după ce îi cu- 
prinse pe cei care așteptau cu privirea ochilor 
săi languroși, inexpresivi, strîngîndu-și. buzele, . 
se hlizi galant la Iagdin, se înclină în fața lui. 
cu un aer semioficial, semicurtenitor, și zise : 

— Domnule Iagdin : excelenţa-sa vă stă la. 
dispoziţie. 
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şi prietenos. Sînt tare, tare bucuros să vă cu-. 
nosc și tot ce-mi stă în putinţă, desigur... 
— Aş fi vrut, excelenţă... vorbi demn violo- 
nistul, adresîndu-i-se oficial guvernatorului. | 
— Nu, nu, vă rog! Pentru dumneavoastră 
sînt Piotr Nikolaevici. A 
„Ei, foarte bine“, se bucură Iagdin şi urmă : 
— Vedeţi, Piotr Nikolaevici, am scris un re. 
ferat, iată-l! — în care îmi exprim ideea că . 
muzica ar putea avea o influență binefăcătoare 
asupra ocnașilor. Vă rog să-mi permiteţi să fac. 
un turneu prin închisori. În fiecare aș da un. 
recital pentru deţinuţi. În ce mă privește, cred . 
cu tărie în forța artei care înnobilează. d 
— Ah, despre asta era vorba ! zise guverna- 
torul, încordat, și faţa i se lungi. 
„Şi ce-o să zică Petrogradul ?* gîndi el apoi, 
în timp ce-l asculta pe Iagdin, care continua să. 
dezvolte o teorie banală- despre „scînteia. di-. 
vină“, care are nevoie doar de un impuls ușor, . 
Asemenea impuls îl poate constitui şi muzica. . 
Guvernatorul însă gîndea altfel. 4 
— Nu zic că nu aveţi dreptate... Dar, nu 
credeți dumneavoastră — iertați-mă, nu mă 
pricep la muzică deloc... că asta... cum să spun... 
este oarecum o cruzime ? Vorbind deschis, ocna 
e un lucru tare greu. Mă tem că în situaţia lor 
să nu-i întărîtaţi cumva şi mai mult. O să în- 
trezărească o rază de lumină care se va stinge - 
apoi, ca și cum nici n-ar fi fost. 4 
Iagdin tresări. În simplitatea firească a ideii 
sale guvernatorul dezvăluise direct, fără s-o. 
ştie, scopul tainic al violonistului. Scopul acesta 
era o răzbunare neomenească, mârșavă. i 
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— Bine replică el oarecum încordat, dar gîn- 
diți-vă că ei înșiși compun cîntece şi le cîntă 
cu pasiune.. Harteweld demonstra chiar muzi- 
calitatea deţinuţilor. page e 

— Nu ştiu, nu ştiu... zise guvernatorul gîn- 
ditor, referindu-se însă cu acest „nu știu“ mai 
mult, la cele ce va spune Petrogradul. 

El, personal, vedea în planul lui Iagdin o 
experiență nevinovată şi interesantă. : 

— Ei n-o să vă înţeleagă, adaugă apoi. 

Ilagdin veni cu o relatare: violonistul X, 
cunoscut chiar din presă, umbla din curte în 
curte,- pentru a interpreta opere clasice mu- 
zicale. 

— Am să vă dau răspunsul prin cancelaria 
mea, oficial, hotărî în cele din urmă guverna- 
torul. Iertaţi-mă, vă rog, dar așa este absolut 
necesar... Probabil doleanța dumneavoastră se 
va putea realiza. La revedere, sper ? La noi 
lumea se adună joia... vă rog să poftiți. Vă 
urez toate cele bune. Încîntat să vă cunosc! 


II 


Soarele se tîra spre munţi. Un grup de de- 
ţinuţi se întorsese din pădure, unde muncea 
zilnic. Trumov se spălă şi, în așteptarea mesei 
de seară, se întinse pe prici. Chinul sufletesc 
îl sufoca. Ar fi vrut să nu vadă, să nu audă, să 
nu știe nimic. La cea mai mică mișcare lan- 
țurile de la picioare răsunau întocmai ca stri- 
gătul unui temnicer. 
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„toareă în scurt timp, Olga şi Trumov se hotă-. 


Socialistul Leftel veni lîngă i A a. 
pe marginea priciului. ai arca ireala 
—— Spleen sau nostalgie ? întrebă el avri 
a. P Ex . . IEI . DE A i 
rii și o ţigară. Ai face bine să înveţi să joci. 

„— Vreau să fiu liber, zise încet Trumov Îmi. 
pri rea sia Leftel, că nici nu am cuvinte 
— În 'cazul ăsta, Leftel coborî vocea i 
să fugi în taiga, să duci acolo o viață ieri Ş 
în pădure, cît ai să poţi... ; 

Trumov tăcu un timp. 
re Ştii, nu am destulă voinţă, rosti el într-un . 
tîrziu, sincer, ridicîndu-se în capul oaselor. 
Dac-ar fi vorba să fug, n-aş fugi în pădure ci. 
înapoi în Rusia ori peste graniţă, în străinătate. . 
Dar voința îmi este paralizaţă. Obstacolele - 
care-ţi stau în cale, distanţele uriaşe pe care. 
trebuie să le parcurgi, continua încordare ner-. 
voasă... Cînd mă gîndesc la toate astea ima-. 
ginaţia lucrează şi-mi perindă pe dinainte greu- 
tăţi, piedici gigantice, de neînvins... e o boală 
a ei, desigur, Şi fiecare avînt al meu, fiecare - 
pornire se încheie cu o criză de apatie. “ 

Pe Trumov îl adusese la ocnă dragostea pen- 

tru nevasta violonistului Iagdin. j 
> Cu trei ani în urmă, Iagdin dădea concerte 
în diferite oraşe din Europa şi America. Tru- - 
mov și soția violonistului se îndrăgostiră unul 
de celălalt. Era o mare dragoste, cum rar în- 
tilnești, o dragoste care nu cunoaște stavile. 
Cînd au aflat că bărbatul urmează să se în- 


riră să plece în străinătate. În acest scop aveau 
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nevoie de vreo cîteva mii de ruble, iar Trumov. 
nu putea să le procure : nu avea bani şi nimeni 
nu-i putea da această sumă. Într-o seară, la 
ora cînd funcţionarii Biroului de Transporturi, 
unde lucra, plecau acasă, el s-a ascuns într-unul 
din birouri şi noaptea a spart casa de bani. 
Auzind zgomot, paznicul, care suferea de in- 
somnie, veni în fugă. Prins asupra faptei, Tru- 
mov, în disperare, l-a trîntit la pămînt și, vrînd 
numai să-l ameţească, l-a ucis, lovindu-l în 
cap cu un presse-papiers de bronz. A fost 
arestat la Volocinsk. După proces, Olga s-a 
otrăvit. 

— Şi mie puţin îmi pasă, îi mărturisi Leftel, 
mă ajută mintea mea de filozof. Deși... 

Nu-și încheie fraza, pentru că intrase un 
temnicer strigînd : 

— Teșiţi toţi în curte afară, fuga marș ! Şi, 
după ce a transmis ordinul oficial al directoru- 
lui închisorii, adăugă cu glasu-i de totdeauna : 
O să vă cânte, vouă, neisprăviţilor, un muzi- 
cant venit anume ; a pus la cale o concertă 
pentru deţinuţi. 

Trumov și Leftel, plăcut surprinşi, se grăbiră 
spre coridorul tiesit de mulţimea gălăgioasă a 
ocnaşilor care se îmbulzeau la ieșire, zăngă- 
nind din lanţuri, uneori atît de tare, încît nu - 
se mai auzeau glasurile, și unde aerul era în- 
chis cu un iz acru, înțepător. 

— Nouă să ne ofere fotoliu rîndu' ntii, glu- 


_meâu deținuții. 


— Şi ce se întîmplă dacă am să fluier... 
— Duc hoţimea la dans, să joace cadrelul... 
Cineva strigă cocoșește, 
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— Ca să, vezi, mai sînt și azi utopiști pe 
lumea asta, zise Trumov, îi invidiez pentru 
demenţa asta luminată. 

— Ultima dată am ascultat muzică... începu 

Leftel o tristă aducere-aminte, dar a trebuit s-o 
curme. : 
„În curtea pietruită, încăpătoare a închisorii, 
inconjurată din toate părţile de lanuri rărite, 
tomnatice, deţinuţii se așezară în semicerc, for- 
mînd două rînduri. Ici-colo mai răsuna zăngă- 
nit de lanţuri înăbușit. Dinspre culmile mun- 
ților ce se zăreau în depărtare, acolo unde 
seara își întindea vălul plin de vrajă, ţesut 
din culori gingaşe, soarele își arunca razele 
piezișe. Pustietatea sălbatică, plină de miresme 
îi stîrmea pe oamenii aceștia în lanţuri, cu în- 
tinderea ei slobodă, inaccesibilă, 

Din clădirea administraţiei ieși directorul în- 
chisorii. Om meschin și suspicios, el nu iubea 
muzica de nici un fel; inițiativa lui Iagdin 
— concertul proiectat pentru deținuți — o con- 
sidera condamnabilă, penibilă, ba chiar ruşi- 


noasă, întrucât ea diminua -semnificaţia aspră * 


a închisorii, pe care el o dirija fără indulgență, 
respectînd întocmai regulamentul. 


— Uite, vorbi el cu glas tare, voi vă urlaţi 


acolo cîntecele voastre, dar muzică adevărată 
n-aţi auzit de cînd sînteţi. Uite, îndată o să 
auziţi muzică adevărată, Uite, îndată o să vă 
cînte din vioară renumitul violonist Iagdin, 
dumnealui umblă prin închisori pentru voi, 
ucigașii ! Vorbea așa pentru că îi era frică de 
guvernator. Înţelesu-m-aţi ? 
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Trumov înmărmuri, iar Leftel, adînc mirat 
(cunoștea întreaga poveste), îl privi compăti- 
mitor. i 

— Asta ce-o mai fi, pentru ce... îi şopti 
Trumov cu un zîmbet strimb, pierdut. Picioa- 


rele începură să-i tremure, se înmuie tot, chi- 


nuit. Gîndul că este obligat să asiste la concert 
îi sporea chinul. . i 

— 'Ţin-te tare, ce naiba, zise Leftel. 

Trumov stătea în rîndul întîi, lîngă treptele 
administraţiei. În sfîrșit, apăru Iagdin ; se opri 
un moment pe ultima treaptă, își plimbă alene 
privirea atentă peste chipurile deţinuţilor și, 
dînd imperceptibil din cap, zîmbi chipului chi- 
nuit, împietrit al lui Trumov. În ochii lui lagdin 
ardea focul morbid al unui freamăt: reţinut. 
Resimţea dulcele simțămînt al urii satisfăcute, 
vecină cu adoraţia dușmanului, drept recunoş- 
tință pentru suferințele îndurate de acesta. 

Din mândrie, Trumov îi susținu privirea, dar 
inima i se strînse dureros, trecutul, pîngărit 
de apariţia lui Iagdin, reînvie din nou în toată 
grozăvia sa. Hainele de ocnaș îl apăsau. Și 
Iagdin contase şi pe asta. 

Întregul plan de răzbunare fusese gîndit de 


„multă vreme, meticulos, cu toate detaliile. Iată 


schema acestei răzbunări : el, Iagdin, va apărea 
în faţa lui Trumov — liber, elegant, bogat, ta- 
lentat şi celebru ca şi înainte, în timp ce Tru- 
mov este dezonorat, ferecat în lanţuri, galben, 
murdar și slab, şi-şi dă seama că viața lui s-a 
frînt pentru totdeauna. Pe deasupra Trumov 
îl va auzi cîntînd — o muzică frumoasă, răs- 
colitoare şi care-i va aduce în minte cu toată 
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intensitatea viaţa sa din trecut, viaţa fericită 
a unui om liber şi iubit; muzica asta îl va 
deprima și-i va otrăvi sufletul. 

Iagdin amiînase în mod conştient îndepli- 
_nirea planului său de răzbunare, vrînd ca Tru- 
mov să fi apucat să facă doi ani de ocnă, ca 
omul pe care îl ura cumplit să fi avut destul 
timp să guste din amarul cruntului său destin. 
Acum venise să-i dea lovitura de grație. Oc- 
nașul îi intui intenţia. În timp ce violonistul 
scotea vioara scumpă din cutia-i lucioasă cu 
inscripţii aurite, Trumov avu timpul să-l exa- 
mineze cu atenţie. 

Purta costum alb de o mare eleganţă, pantofi 
cafeniu-deschis și o pălărie scumpă de panama. 
Lavaliera gris-perle semăna cu un buchet de 
flori. Îndreptîndu-și privirea undeva în sus, 
lagdin se legănă uşor, avîntîndu-se înainte, ri- 
dică arcușul și începu să cînte. Și pentru că 
dorea din toată inima să-l rănească cît mai 
adîne pe Trumov prin arta sa interpretativă, 
Iagdin cînta aproape perfect, ceea ce nu-i reu- 
şea întotdeauna. Interpreta piese mici, dar de 
mare valoare, semnate de clasici ca: Mendel-+ 
sohn-Bartholdy, Beethoven, Chopin, Godard, 
Grieg, Rubinstein, Mozart. Farmecul muzicii îl 
zgudui pe Trumov cu atît mai profund, cu cît 
îl impresionase însăși apariția bărbatului Olgăi. 

— Totuşi, ce ticălos ! îi zise încet Leftel. 

Trumov nu-i răspunse. Simţea cum se tre- 
zeşte în «el, încet, dar poruncitor, o putere 
nouă. Se întunecase de-a binelea, nu mai vedea 
chipul violonistului, ci doar pata sumbră a 


unei siluete albe. 
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Deodată, auzi niște sunete cunoscute și în- 
duioşătoare ; era ca și cînd femeia care murise 
i-ar fi şoptit la ureche : „Sînt aici, cu tine“ ; 
melodia îl făcu să sară în sus (primind permi- 
siunea să stea în „poziţie de repaus“, unii 
dintre deţinuţi ședeau, alţii stăteau tolăniţi). 
Strîngindu-și pumnii, Trumov păși înainte ; 


dar Leftel îl apucă de mînă și-l opri, încor- 


dîndu-și dim răsputeri mușchii. — 

— Pentru Dumnezeu, Trumov, vorbi el pri- 
pit, stăpînește-te ; ştii doar că pentru una ca 
asta te-aşteaptă spînzurătoarea ! 

Scrâșnind din dinţi, Trumov se dădu bătut, 
şi Iagdin cîntă înainte romanța preferată a 
fostului său rival: Diamantul negru. O alesese 
în mod intenţionat. Olga o cîntase deseori pen- 
tru Trumov, şi lagdin prinsese o dată un schimb 
de priviri, căruia pe atunci nu-i dăduse încă 
importanţă. Acum, romanța, cu melodia «i 
tristă, simplă şi în același timp nuanţată, făcea 
să reînvie, cu şi mai multă intensitate, amin- 
tirile ocnașului. Arcușul rostea pe note: 


În amintirea chinurilor tale nesfîrşite 
Să fie negru, vreau, frumosul diamant 
Pe care ţi-l aduc... 


Şi, împietrit, Trumov rezistă pînă la sfîrșit 
la această tortură. Cînd sunetele viorii se stin- 
seră şi cineva într-un colţ al curţii scoase din 
rărunchi o exclamaţie admirativă, Trumov rise 
nervos şi, trăgînd spre el capul lui Leftel, îi 
şopti ferm : , 
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— Acum știu sigur, lagdin a comis o gre- 
şeală grosolană, de neiertat. 

Nu adăugă nimic mai mult şi Leftel înțelese 
sensul acestor '.cuvinte abia a doua zi, pe la 
orele zece dimineaţa cînd, lucrînd în pădure 
"(tăiau lemne), auzi o împușcătură, zări zîm- 
betul încremenit, plin de tile pe chipurile oc- 
nașilor, iar după aceea pe un temnicer ţinînd 
pușca descărcată în miîini. Ieşise în fugă din 
desiș, pe locul despădurit, și arăta zăpăcit şi 
îngrijorat. 

— A evadat ! se răspîndi prin pădure știrea. 

Într-adevăr, riscîndu-și viaţa, Trumov fugise 
în taiga sub ochii temnicerului, care-l însoţise 
pînă la locul unde lucra un alt grup, şi unde 
se afla ceaprazuitorul de ferestraie. 


TNI 


Un an şi jumătate mai tîrziu, într-o seară, 
lacheul intră în biroul lui Iagdin, aducîndu-i pe 
o tavă corespondenţa și un sul prins cu o ban-“ 
derolă. | 

Violonistul începu să se uite la scrisori. Una 
din ele, cu timbru din Australia, o desfăcu 
înaintea tuturor celorlalte ; recunoscînd scrisul, 
se posomori şi citi : 

„Andrei Leonidovici ! A venit timpul să vă * 
mulțumesc pentru minunatul concert pe care 
mi l-aţi oferit anul trecut. Iubesc cu adevărat 
muzica. În interpretarea dumneavoastră, ea a 
săvîrşit un miracol : m-a eliberat. 
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Da, am fost zguduit, ascultîndu-vă ; varie- 
tatea nesfîrşită de melodii, pe care mi le-aţi 
dăruit în curtea închisorii din Iadrin, m-a făcut 
să simt adînc toată muzica unei vieţi libere și 
active, muzică pierdută pentru mine ; m-a cu- 
prins din nou o dorinţă puternică de a recăpăta 
toate acestea, și am evadat. 

Iată ce înseamnă puterea artei, Andrei Leoni- 
dovici ! Aţi folosit-o, drept instrument într-un 


scop nedemn și v-aţi înșelat. Arta creatoare 


nu este niciodată purtătoare de rău. Nu poate 
pedepsi sau ucide. Ea constituie expresia ideală 


a libertăţii în general şi nu-i de mirare că 


pentru mine, venind în contrast cu situaţia mea 
de atunci, muzica măreaţă, înălțătoare a fost 
incendiul în care s-au mistuit toţi anii întem- 
niţării mele, trecuţi și viitori. 

Mulţumesc mai ales pentru Diamantul Ne- 
gru, știți doar că melodia preferată are de 
obicei efectul cel mai puternic. 

Rămîneţi cu bine, iertați-mă pentru trecut. 
Nimeni nu poartă vina acestei iubiri. În amin- 
tirea nodului gordian atît de straniu, tăiat de 
arcușul dumneavoastră, vă trimit Diamantul 
Negru.“ ; 

Iagdin desfăcu sulul : ţinea în mînă notele 
romanţei odioase a lui Bremer. 

Violonistul se ridică şi pînă-n zori măsură 
cu pași mari cabinetul, presărînd covorul cu 
mucuri de ţigară. 


SIHASTRUL DE PE CULMEA VIȚEI 


I 


ist ERAM un bărbat înfloritor, un munte de 


om, nu alta, și n-a rămas din mine decit o, 


biată făptură, numai fiere şi venin, nervoasă, 
zăpăcită, care pentru a lăsa o amintire cît de 
cât temeinică de pe urma sa, s-ar fi cuvenit 
să-și vîre gîtul într-un laţ — și asta fără un 
bob de zăbavă. 

Toată vina în treaba asta o purtam eu şi 
nimeni altul. Vrînd să-mi găsesc o orientare 
filozofică anume, cu ajutorul căreia, cu su- 
fletul senin şi luminat aș fi putut să cobor în 
tihna mormântului, alunecînd lin pe pernele 
moi ale adevărului absolut, mă înconjurasem 
cu zeci de prieteni filozofi — blestemul vieţii * 
mele. 

În înverșunarea lor și intoleranța reciprocă, 
generată de caracterul contradictoriu, neîmpă- 
cat al concepţiilor fiecăruia, amicii mei aduceau 
cu o haită de cîini alcătuită din reprezentanți 
ai celor mai diferite rase — de la dog pînă la 
foxterier. 

Sinceritatea şi probitatea morală a crezului 
lor nu puteau fi puse la îndoială. Dar, avînd de 
suportat, în ultimii zece ani, analiza și con- 
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trolul fiecărui pas al meu, întreprinse de adepţii 
celor mai variate concepţii filozoiice asupra 
lumii, ajunsesem atît de abătut şi de jalnic, 
încât, ori de cîte ori îmi aduc aminte de cele 
trăite, mă apucă plinsul, Și iată care a tost 
rezultatul final al unor asemenea vorturări 
amicale : zilnic, plângînd isteric și văitîndu-mă, 
mă întrebam : „Ce rost are să trăieşti ? Care-i 
sensul vieţii, în -general ? Fatalitatea, destinul 
există oare, sau sînt o scorneală ? La ce bun 
ne mai este dată viaţa, cînd, pe fiecare dintre 
noi, îl aşteaptă, implacabil, dispariţia totală ?* 

Şi tot cîntînd pe struna asta veche, am intrat 
în niște hăţișuri metafizico-religioase atît de 


încâlcite, încît poate doar Hercule — şi asta 
numai după o masă copioasă — ar fi fost în 


stare să mă tragă de acolo. 

„Perfect ! mi-am. Zis, chibzuind la situaţia 
mea, cum nu se poate mai penibilă. Ştiu ce-mi 
trebuie : o lună-două, să duc o viaţă de hoi- 
nar.“ n Ei 
Părăsindu-mi prietenii, mi-am cumpărat un 
măgăruş încîntător, blînd ca un iepuraş, l-am 
încărcat cu cele strict trebuincioase drumului 
şi timp de trei săptămîni am „pribegit  în- 
căutarea echilibrului sufletesc. Din păcate, nu-l 
găseam niciunde. Cerul înstelat mă făcea să 
mă gîndesc la enigma nedezlegată a spaţiilor 
siderale ; un grup de țărani muncind pe cimp 
îmi sugera eternele contraste sociale ; păsările, 
copacii, florile — îmi pricinuiau o adincă mîh- 
nire, la gîndul naturii mepăsătoare care „va 
străluci“ și atunci cînd eu nu voi mai exista... 
Nu scăpam ocazia să mă îmbăt poposind la cîr- 
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ciumile din drum. Măgărușul, -căruia îi zicea 
Mașa (era, de fapt, o măgăriţă), făcînd cinste nea- 
mului său, era mai deștept decît mine ; în. scurtă 
timp, dumirindu-se asupra firii mele, întristăto-. 
rul dobitoc începu să profite de slăbiciunea mea 
pentru circiumi şi, de cum zărea o firmă, ornată 
cu viţă, se oprea singur, ca lovit de trăsnet. 
În asemenea ocazii nici elocvenţa și nici lovi- 
turile de bici nu aveau nici un efect. Vrînd- 
nevrînd, mă strecuram în încăperea răcoroasă 
şi primitoare a cîrciumii, în timp ce Maşa, 
fericită că poate să mai trîndăvească puţin, 
umbla haihui prin preajmă. y 

Odată, blestemîndu-mi soarta şi măgarul, am 
dat pe gît, la poalele Culmii Viţei, mai bine. 
de opt sticle de vin de “Barabon, rece ca gheaţa, 
şi mi-a venit să mă tîngui. Strigîndu-l pe. 
hangiu, am început să-i explic amănunțit şi 
cu aprindere că, om fiind, m-am rătăcit în E 
căutarea adevărului. L-am întrebat apoi, dacă 
nu cumva știe vreo persoană înțeleaptă, cu . 
cugetul curat, pe care aș putea s-o rog să mă 
îndrume. Am adăugat că sînt sătul de cărți | 
și că un număr uriaș de prieteni, animați de 
convingeri pătimașe, mu-mi îngăduie să întârzii 
mult timp în același loc. 

— Vedeţi dumneavoastră, răspunse hangiul, 
scuipînd, politicos, ceva mai departe de cizma 
mea, aveţi noroc; se află un asemenea om 
prin părțile noastre ; îi spune Snop, pentru că i 
părul şi barba îi sînt roșii — para focului. 
Duce o viață de sihastru ; îl găsiţi cam la un 
kilometru și jumătate de aici, dacă o luaţi în 

„Sus, pe culme. Urs sălbatic, nu alta ! Şi fioros 
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de să te ferească Dumnezeu ! Cînd vine la 
mine, zice întîi şi-ntii : „Eu sînt. legea și na- 
tura ta !“ Apoi, după ce mă ameninţă, uite-așa, 
cu deștul, odată-l aud că răcnește „Îţi citesc 
toate gîndurile, hoțomamnule !* Vorbele astea ale 
lui îmi spulberă tot curajul. Vorba e că, un 


profesor din Zurbagan, care umbla după flu- 


turi, l-a întîlnit o dată aici, la mine. S-au luat 
la harță — dracu-i ştie pe ce chestie... Şi-apăi, 
pînă la urmă, profesorul cela i-a zis „Scu- 
Sp 3 pe 
pica “tresăltat de bucurie. Cine ştie, poate 
acest personaj semisălbatic este tocmai înţe- 
leptul pe care-l caut! Așa părea să fie: stă 
în vîrf de munte, l-a făcut marț pe profesor, 
este sihastru ! Nu cumva poartă în el usi e 
adevărului etern ? Și, după ce l-am chestiona 
amănunțit pe hangiu cu privire la ie pă 
început s-o îndemn cu hotărîre pe Mașa să se. 
cațăre pe povîrnișurile verzi ale Culmii Viţei. 


II 


Primejdioasă mai era cărarea aceea poi 
de munte, vă rog să mă credeţi ! Să nu fi fo: 
afumat, cred că nu m-aș fi încumetat să ine 
mai departe. Pe alocuri, „eram nevoit să pi 
tirăsc pe o cornișă îngustă, vălurită, ce ați 
deasupra prăpastiei, şi, în asemenea ca în 
înaintam cu piciorul, lăsînd-o pe Mașa s-o ia 
înainte. Biruind obstacolele cu chiu, cu E 
obosit peste măsură și treaz, ru sint, e BORRă 
în cele din urmă de o stîncă abruptă așeza 
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de-a curmezișul drumului. Nici prin dreapta, 
nici prin stînga nu era chip s-o ocolești. Între 
timp, răcoarea serii și întunericul ce se lăsa 
repede mă băgaseră în sperieți, întrucât, ris- 
cînd în orice clipă să mă prăbuşesc în pră- 
_pastie, nu aveam chef să-mi petrec noaptea 
în locul acela. Hangiul nu-mi suflase o vorbă 
despre stîncă ; se vede că nu călcase pe acolo ; 
îmi spusese doar că, luînd-o pe cărarea de 
munte, voi ajunge la bordeiul lui Snop. 
Hei, e vreun suflet viu pe aici ! strigai, 
dîindu-mi capul pe spate ca să pot privi cât 
mai sus, 
Munţii vuiră cu un ecou înspăimîntător, care 
mă asurzi. Deodată, sus de tot, în vîrf, se ivi 
un cap roșcat, lăţos. 
— Care dă tîrcoale 
dividul. 
/ — Nu cumva sînteți domnul Snop ? l-am în- 
trebat, dîndu-i dreptate, fără să vreau, han- 
giului, la vederea căpăținii roșii-cărămizii cu 
sprîncene stufoase și ochi de jar. 
— Sînt Snop. 
— Cum să ajung la dumneavoastră ? Ş 
— Pentru ce ? 
— Pentru ce ?... Hm... Mi-e sufletul în sufe- 
rinţă, domnule Snop. i 
— Cum adică ? 
— Sînt descumpănit... Abătut... mi-e frică 
de viaţă... 
— O, Doamne ! oftă Snop. 
— Apoi, mă frămîntă întrebarea : 
sensul vieţii ?* 
— O, Doamne ! oftă iar Snop.: 


pe acolo ? răcni gros in- 


„Care este 
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— Dacă există ceva dincolo de mormînt, și 
ată acel ceva ? i 
E: o Doamne ! făcu din nou Snop. 
— Pentru ce să trăiesc, dacă tot trebuie să 
? . 
E Ajunge ! mă opri Snop. Biet scai ! 
Caţără-te încoace, îţi arunc eu o scară de frîn- 
A dispăru, apoi se arătă din nou, şi la 
picioarele mele căzu capătul unei scări. a 
— Mai tîrziu am să trag sus și păi ai 
mă încredință Snop. Aia ae ea denatura 
ii, îţi ci L îndurile ! 

1 naturii, îţi citesc toate gindurile a 
Ş Căţărîndu-mă pînă-n vârful scării, m-am po 
menit pe un podiș împădurit, unde ela ra 

un bărbat înalt, voinic, impunător. a 
page îmbrăcat cu o bluză din lînă asul 
şi pantaloni la fel. Mă înclinai în fața ui. : 

— Îţi place plăcinta cu carne ? mă luă e 
direct. 
O, da! 
— Dar cafeaua ? 
— Foarte. A 
Da” un vinişor rece ? 
— Mda, oarecum. iat edi 
Minţi ! Te dai în vînt după vin. Ai e 
primeşti şi una, şi cealaltă, și vimul, dar, înain e 
de toate, ia loc şi ascultă ce-ţi voi spune ; după 
aceea faci cum ştii. 
Ne așezarăm. Ş das 
—- i şi întîi, ai observat, desigur, că sînt 
o fire veselă. Asta pentru că raționez. prin 

risma demnităţii. Ea nu-mi îngăduie să E 

tan pe o ușă închisă pentru mine o dată 
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pentru totdeauna, să dau buzna tocmai pentru 
că-mi este închisă. Ai să-mi spui că acest fel 
de a gîndi înseamnă a recunoaște neputința | 
orgolioasei minţi omenești. Prietene ! Am trei- 
Zecl și cinci de ani ; nici tu nu ești mai tinerel. - 
Pînă în prezent, am înţeles noi oare ceva din 
tainele Universului ? Nimic! O să fim noi - 
oare atit de nerușinaţi, încât să credem că toc- | 
mai în cursul celor cincisprezece — douăzeci 
de ani câți ne-au mai rămas vom înţelege 
totul i Ai spune, fără să roșești, că nu poţi 
ajunge în lună, ori dacă, atunci, cînd e vorba 


culori, obiecte, oameni, lucruri ; descoper-o pe 
a ta. 

Indiferent dacă dincolo de mormînt există 
viață sau e tăcere abisală, oricum ar fi — nu 
pierzi nimic. În cel de-al doilea caz, pentru că 
nu are cine pierde. În primul — este clar, de 
ce. Dar dacă ţi-ai închipui că ești nemuritor — 
n-ai mai sta să-ți baţi capul cu enigma asta. 

Oricum. ar fi — trăieşti. Oricum ar fi — ai 
să mori. Oricum ar fi — nu știi și nici n-ai 
să știi ce te așteaptă dincolo de ultima suflare. 
Fii mîndru și întoarce-i spatele acestei tără- 


de fleacuri de soiul ăsta, nu te ruşinezi să-ți | 


ASir răi sieputința, „Poţi spune cu tot curajul, 
ara să roșeşti, că infinitul, sub orice formă 
a i ea te depășește. „Cîndva“ — „Cândva“... 
asta-i altă mincare de pește ; dar, hai să vorbim 
stă Dei căci de viaţa noastră e vorba. Nu-i 
Vei muri. E inevitabil. Are vreun rost să te 

senii de e: ce nu poate fi evitat ? 
„Dimpotrivă, tocmai pentru că sfirşi 
inevitabil, firesc pentru fiecare îti ca ate 
buie să trăim intens și curajos, aşa cum este 
propriu naturii omenești. Timpul este viața 
însăși. Mănîncă mult și numai lucruri gustoase 
dormi adînc, iubește cu foc și cu duioșie în 
dragoste și în prietenie mergi pînă la capăt ş 
cînd eşti lovit — să răspunzi lovind, la salut dă 
să raspunzi prin salut, și să faci din plin tot 
ce nu Jignește și nu supără pe alții. 


Crede-mă, sensul vieţii stă tocmai în ceea ce A 


te înconjoară și în nimic altceva. Ţi se oferă 


un număr nesfirșit de combinaţii : fenomene, 
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șenii. La ce bun să te umileşti — este zadar- 
nic, lipsit de sens. Rămii mindru ; fii temerar 
cît trăieşti, şi mori neînfricat ! 


Snop se ridică și se făcu nevăzut. În timp 


ce căutam să pătrund noţiunea de mândrie, 
văzută din punctul lui de vedere, nou pentru 
mine, gazda reveni cu o plăcintă aburindă 


şi — 0, Doamne, douăsprezece sticle de vin de 


Barabon, rece ca gheaţa. Apoi, Snop aprinse 
un foc de vreascuri, și am stat amîndoi, la 


umbra unui cedru, pe marginea prăpastiei. 
Mîncam, beam şi vorbeam despre vînătoarea 
de urşi. Răsărise luna. Contururile spectrale 
ale culmilor albăstrii, înzăpezite, fumegau în- 
tr-o. lucire tulbure. Eram vesel, bine dispus. 
Măgărușul, pe care Snop îl trăsese pînă sus, 
moţăia în picioare şi dădea caraghios din urechi 
ori de câte ori urletele noastre îi tulburau 
lumea de vise. 

Mai apoi, Snop aduse din colibă încă o du- 
zină de sticle și ghitara. 


151 


N 
îi . ? =, 
POVESTEA MORȚII MELE PE ECRAN. 


Cu o voce joasă, adîncă, interpretă o veche. 
canţonetă italiană : ES 


Marea suspină ușor. Departe în larg, i 

Voi, ca mateloţii urcați pe catarg E i Sai 

Orice durere — lăsați pe uscat ! 
Tot ce vă supără — să nu mai fie !  Ș 

Santa Lucia ! Santa Lucia ! “fi îî 


| LA amiază primisem înștiințarea din partea 
A : Ă firmei „Gigant“ că propunerea mea este accep- 
4 tată.. Nevastă-mea dormea. Copiii erau plecaţi 
la vecini. M-am uitat gînditor la Felissata, 
ascultîndu-i îndurerat respirația sacadată, şi 
mi-am zis că procedez rezonabil. Un soţ, in- 
E A capabil să asigure medicamentele nevestei bol- 
E A nave şi laptele copiilor, merită vîndut şi ucis. 
Scrisoarea directorului firmei „Gigant“ era 
N ticluită foarte ingenios şi dibaci — numai eu 
N puteam să-i deslușesc sensul; dacă nimerea 
| pe alte miini, nimeni n-ar fi bănuit măcar 
despre ce este vorba. Sie 
d | Iată-i conţinutul : 
E E f „Stimate domn ! Credem că suma pe care o 
E indicaţi ne convine, ca şi dumneavoastră (le 
E cerusem 20.000). Poftiţi pe strada Prunei Bru- 
= p mării nr. 211, apartamentul 73, la ora 9 seara. 
E N Pentru acea situaţie definitivă, în care vă veţi 
i afla, a fost prevăzut un cadru corespunzător, 
plăcut pentru dumneavoastră.“ 


L Ș Scrisoarea nu purta semnătură. 
E Un timp, mi-am frămîntat creierul : prin ce 


E 3 mod, ajuns în „situaţie definitivă“, adică cu 
E - p E. 4 > Nzr : 
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capul străpuns de un glonte, voi putea să mă 
conving că firma „Gigant“. a îndeplinit obli- 
gația luată de a-i achita soției mele cele 20.000, 
dar în curînd am ajuns la concluzia că voi 
lămuri totul pe strada Prunei Brumării. În ce 
mă priveşte, nu voi porni spre Cîmpiile Elizee, 
fără să am o garanţie fermă din partea „Gi- 
gant“-ului. s 

Cu toată hotărîrea mea implacabilă, eram 
totuși cuprins de o subită tulburare, ca dinainte 
de moarte. Nu mai puteam sta locului. Nici 
n-ar fi trebuit să rămîn acasă, ca în cazul cînd 
nevastă-mea se va trezi din somn să nu fiu 
nevoit s-o mint cu vorba sau cu privirea. După 
ce am gîndit la toate, am scos pe masă ultimele 
monezi de aramă din buzunar şi i-am scris, la 
plecare, un bilet care suna așa : 

„Dragă Felissata ! Întrucât boala ta nu este 
primejdioasă, m-am hotărît să caut de lucru 
undeva la grădinile de zarzavat, unde mă și 
duc. Nu te neliniști. Mă voi întoarce peste o 
săptămînă, cel mult.“ 

Restul zilei l-am petrecut prin scuaruri, în 
port şi prin piețe, ba mergînd încoace şi încolo, 
ba lăsîndu-mă pe o bancă, şi eram atît de depri- 
mat, încît nici nu mai simţeam foamea. Îmi 
închipuiam disperarea și durerea nevestei mele, 
atunci cînd va afla în cele dim urmă adevărul, 
dar îmi închipuiam de asemeni şi acea bună- 
stare materială care o aștepta datorită banilor 
de la „Gigant“. La urma urmei, peste un an, 
poate, Felissata va înţelege, şi-mi va purta re- 
cunoștință. Apoi am trecut la problema vieţii 
dincolo de mormânt, dar chiar atunci, pe bancă, 
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3 


zi e Sa iata L: Sr a SER 


lîngă mine, se aşeză un bărbat în a cărui per- 
soană nu mi-a fost greu să-l recunosc pe Buts, 
vechiul meu prieten. Nu-l văzusem de cinci 
ani. 

— Buts, l-am interpelat eu, ai devenit pe- 
semne foarte distrat ! Nu mă recunoşti ? 

— Ah! Ah! strigă Buts. Dar, ce-i cu tine, 
Ettis ? Ce palid eşti, ce zdrenţuros ! E 4 

I-am povestit totul : despre boala nevesti-mi, 
cum mi-am pierdut postul, mizeria în care ne 
aflam, afacerea cu „Gigant“-ul. 

— Tu mu vorbești serios ! zise Buts, crispat. 

— Ba da. Am trimis firmei o scrisoare în 
care comunicam că vreau să mă împuşc și 
le-am făcut propunerea să filmeze momentul 
sinuciderii mele, contra sumei de 20.000. Scena 
morţii mele o vor putea intercala în vreun 
film. De ce nu eşti de acord, Buts ? Eu tot 
m-aș fi omorît ; m-am săturat să trăiesc strîn- 
gînd mereu din dinţi. iza 

Buts își băgă bastonul adînc în pămînt, ener- 
vat. Ochii lui aveau sclipiri turbate. m 3 

— Eşti un prost și mai mult nimic! îmi zise 
el grosolan. Dar domnii ăștia de la „Gigant 
sînt nemernici în toată legea! Cum ? să în- 
vîrtească cu sînge rece manivela aparatului lor 
ticălos, avînd în față un cap străpuns de 
glonte ? Prietene drag, și-așa cinematograful 
devine un simulacru al circurilor romane. Am 
văzut cum a fost ucis un matador — au filmat 
şi asta. Am văzut de asemeni cum s-a înecat 
un actor în drama „Sirena“ — şi asta a fost 
filmat. Caii sînt aruncaţi de vii din vîrful stîn- 
cilor în prăpastie — ca să-i filmeze... Dacă nu 
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Vor fi „potoliţi, Vor organiza un masacru, o să 
inceapă in curînd să alerge după cei care se 
bat în duel. Nu, n-am să te las să te duci 
acolo ! 


— Dar eu vreau ca copiii mei să aibă întot- 
deausa ghete și haine. i 

— Ei, foarte bine ! Dă-mi mie adresa acestor 
derbedei. Că doar ei nu te știu la vedere. Mă 
voi duce în locul ţău. 


— Cum ! Să mori ? 

— Asta-i treaba mea. În orice caz, mîine 
vom lua impreună, tu şi cu mine, masa la 
„(Ceremonial“. 

— Dar... dacă... cumva... banii... 

— Ettis, ce spui ?! 

M-am făcut roșu ca racul. Buts se ţinea în- 


ă totdeauna de cuvînt şi neîncrederea mea îl 
Jignise adînc. Bosumflindu-se, nu-mi mai adresă 


nici un cuvînt, vreo cîteva minute apoi, îm- 

i blinzindu-se, îmi întinse mâna. : 

— Eşti de acord sau nu ? 

- — Bine, am spus, dar cum ai s-o scoţi la 
cap ? 

— Cu capul. Eu nu glumesc, Ettis ! Dă-mi » 
adresa. Mulţumesc ! La revedere ! Nu. mi-au 
rămas decit vreo patru ore. Tu du-te acasă 
stai liniştit, şi ocupă-te mai bine cu întocmirea 
listei de cumpărături urgente. 

: Ne despărţirăm. Mă simțeam ca și cum mi-aş 
fi încredințat întreaga avere unui om care s-a 
îmbarcat pe o corabie găurită, pe o mare furtu- 
noasă. Pierzîndu-l pe Buts din vedere, m-am 
dezmeticit. Cum am putut să-i primesc pro- 
punerea ? Calculele lui misterioase puteau 
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foarte bine să dea greș. „Mina mea — banii 
mei“, aşa ar fi trebuit să raționez. Peste o 
jumătate de ceas eram acasă. 

Nevastă-mea se sculase din pat şi plingea, 
recitindu-mi biletul. Nu-mi putea ierta acel 
să caut de „lucru la grădinile de zarzavat“. 
I-am zis că nu am găsit de lucru. Pînă la urmă, 
ne-am împăcat și am aţipit, îmbrăţișaţi. Eu 
am adormit ; în somn vedeam pește prăjit şi 
macaroane cu ciuperci. M-a trezit glasul ne- 
veste-mi care spunea : „Ce gustoase sînt plă- 
cințelele astea cu ceapă !“.. Avusese sărăcuţa 
același vis ca şi mine. În cameră era întuneric. 
Deodată, am auzit sunînd la intrare și atît de 
energic, cum nu sună decît poștașul, polițiștii 
şi curierii. M-am sculat din pat şi am aprins 
lumina. 

Bărbatul, îmbrăcat cu un pardesiu lung im- 
permeabil, care intră, o întrebă pe nevastă- 


mea : > 
— Sînteţi cumva Felissata Ettis ? 
— Da, eu sînt. 
— Aveţi un plic. 


După ce-i înmînă plicul, necunoscutul ieși 
atît de repede, încît nici nu apucaserăm să-l 
întrebăm despre ce este vorba. Felissata des- 
făcu plicul. Lăsîndu-se pe pat de uimire, ținea 
într-o mînă un teanc de bancnote de o mie, 
iar în cealaltă un bilet. 

— Dragule, îmi zise ea, mi-e rău... Banii... 
şi tu mort... O, Doamne !... 

Prinzînd din zbor biletul care căzuse, iată 
ce-am citit : 
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„Stimată doamnă. Soţul dumneavoastră s-a 
sinucis în prezența unui vechi cunoscut de-al 
său, al cărui nume nu v-ar spune nimic. Miş- 
cat de situația precară în care vă aflaţi, vă rog 
să primiţi de la mine, din ceea ce-mi priso- 
sește, suma de 20.000. Cadavrul a fost trans- 
portat la spitalul Sfîntului Nic.“ 

Atunci am avut convingerea fermă că Buts 
a murit, ceea ce mă doborî la pămînt. Oricât 
mă străduiam — nu reușeam să-mi explic alt- 
fel primirea banilor. Silindu-mă s-o ajut pe 
nevastă-mea să-și revină din leșin, revedeam 
în minte toate posibilitățile unui hapy end 
(pentru Buts), dar, cunoscîndu-i intenţiile ini- 
țiale, eram gata-gata să pling și să rup banii 
în bucăţi. Atunci nevastă-mea Își reveni. 

„— Ce-i cu mine?. Ah, da.. Ce înseamnă 
toate astea ? : 

Din nou se auzi soneria şi m-am repezit la 
ușă. Îl așteptam pe Buts. Era el, şi m-am agă- 
țat convulsiv de gitul lui. 

Prin ploaia de întrebări, exclamații, între- 
ruperi și rîs, prietenul meu relată următoarele : 

— La orele nouă seara, mă aflam la ușa » 
nr. 73. M-a întîmpinat un bătrîn gras, amabil. 
Eram în zdrenţe și îmi frecasem ochii cu ceapă, 
ceea ce-i făcuse să pară plînși. Iată cum a sunat 
discuţia dintre noi doi, în timp ce beam o 
ceașcă de cafea excelentă. 

El: Vreţi să muriţi ? 

Eu : Vreau foarte mult. 

El: E neplăcut, însă, eu sînt adeptul liber- 
tății voinţei. Veţi fi de acord să muriţi în 
costumul unui marchiz din secolul XVIII ? 
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“mi se părură grozav de palizi, se vede treaba 


Eu : Trebuie să fie mai bun decît al meu. 
El: Şi încă ceva... Veţi avea perucă... şi 


Eu: O, nu! Mi-e absolut indiferent ce 
costum voi. avea, însă, faţa trebuie să rămînă 
a mea. 

El: Nu-i nimic... Am întrebat așa, într-o 
doară. Scrieţi, vă rog, un bilet... vă daţi seama... 

Am scris: „Nimeni nu poartă vina morţii 
mele. Ettis.“ Şi i-am înmînat biletul bătrinului. 
Apoi ne-am înţeles că banii vor fi expediați 
neîntirziat nevestei mele, adică nevestei tale. 
Bătrînul a șovăit un moment, apoi a acceptat 
riscul. În prezența mea a pus banii într-un plic 

i i-a expediat printr-un curier. 

; Acum, vezi şi tu ce-a ieşit din toate astea. 
M-au condus pînă în grădină, scăldată în lu- 
mină electrică ; m-au instalat pe un scaun, cu 
spatele la un copac. Înainte de a mă așeza, 
oftînd, am tras pe mine hainele fandosite de 
marchiz. La patru pași de mine, operatorul 
aştepta cu aparatul pregătit. El și cu bătrînul 


că în toată istoria asta le revena partea pur 


tehnică.  Bătrînul mi-a propus, înainte de - x 
moarte, ce-ai crede ? O femeie frumoasă şi > 
alcool ; dar l-am refuzat... Acum îmi pare rău. E 
Mă grăbeam să termin totul și să vin să te E 
liniştesc. sa 


Pregătindu-mă să mor, am pus o perucă 
lăţoasă, cu păr aproape negru : sub perucă am 
ascuns un tub plat de cauciuc, plin. cu vin. 
negru. Capătul tubului, lipit cu ceară, venea 
chiar lîngă tîmpla mea dreaptă. „Adio, scumpul 
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A 
meu prieten !*, îmi spuse bătrînul. „Michel, 
poţi începe !“, şi operatorul se apucă să în- 
virtească manivela. Am ridicat ochii spre cer 
şi, ducînd ţeava revolverului la tîmplă, am 
tras, el fiind neîncărcat. Vinul începu să-mi 
curgă după guler. M-am lăsat pe spate, făcind 
niște mișcări haotice cu mîinile, și am imitat 
toate grimasele agoniei, cu ochii închiși. Bă- 
trînul striga : „Mai aproape, Michel, filmează 
faţa !“ În cele din urmă, am încremenit con- 
ştiincios, cu capul atîrnîndu-mi în piept. „To- 
tuși, este înspăimântător“ |! zise Michel. Atunci 
m-am. ridicat în picioare şi am căscat demons- 
trativ. 3 

Amiîndoi, şi Michel, și bătrînul tremurau, 
speriaţi de moarte, fixîndu-mă cu priviri uluite. 
„la să nu vă mai uitaţi atîta, am zis eu, tîmpla 
mă doare totuși, e arsă de-a binelea. Dacă aţi 
crezut în moartea mea, o să creadă şi specta- 
torii.“ Şi, după ce i-am salutat, m-am retras... 
în costum de marchiz. Acasă m-am schimbat 
şi m-am grăbit să vin la tine. 

— Şi nu te-au dojenit ? l-am întrebat. 

— Doar nu erau să-și recunoască lipsa de 
omenie. Conștiinţa mea este curată ! Trebuie 


să gîndești și tu, la fel, Ettis. Am văzut o dată 


cum s-a împușcat un-om, de-adevăratelea, Și, 
ştii ceva, n-a fost deloc expresivă scena. Pur 
şi simplu a tras şi a căzut lat. Imitaţia este 
mai veridică decît însăși viața. Firma „Gigant“, 
însă, nu a ajuns încă, dragul meu, la un ase- 
menea grad de înţelegere. 


INSULA OTRAVITĂ 


POTRIVIT celor povestite de căpitanul Tarth 
sosit din Noua Zeelandă la Ahuan-Skap, şi 
conform declaraţiei făcute de el autorităţilor 
locale, declarație, confirmată prin mărturia 
echipajului său, în sudul oceanului Pacific, pe 
mica insulă Farfont, a avut loc un caz de sinu-! 
cidere generală, simultană, prin bună învoială, 
a întregei populaţii ; excepţie făcînd doi copii 
de șapte şi de trei ani, lăsaţi în grija navei 
„Viola“, de sub comanda căpitanului 'Tarth. 

Insula Farfont este situată la 410 17' lati- 
tudine sudică, departe de căile maritime. A 
fost descoperită în 1869, de proprietarul unei 
baleniere, pe nume Van-Lott, şi este foarte 
rar însemnată, chiar și pe hărţile oficiale. Nu 
prezintă nici o importanță comercială sau po- 
litică, iar John Webster, în cartea sa, Istoria 
navigaţiei comerciale clasează disprețuitor insu- 
lele de asemenea calibru în categoria „mărun- 
țișurilor inutile“, precizînd, în ce privește Far- 
fontul, că este o insulă foarte mică şi stîncoasă. 

În jurnalul de bord al „Violei“ au fost con- 
semnate următoarele : 
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- 


15 iunie 1920. Viîntul ne-a smuls arborele 
mare și trinca, am pus arborele de rezervă, ne. 


îndreptăm spre sud, matelotul Nock a căzut, 


în mare şi a pierit. 


16 iunie. Vînt moderat. Spre amiază a apărut | 
la orizont pământul. Este insula Farfont. Am. 


aruncat ancora. Pe insulă au debarcat căpi- 


tanul Tarth şi secundul Insar, însoțiți de cinci . 


mateloți. * 
Aceștia erau : 
Habster şi Strock. 


Căpitanul a declarat apoi că, înainte de a 26 
lansa barca pe apă, el însuși a văzut prin. 
ochean un om pe țărm, care, cît ai clipi s-a. 
făcut nevăzut în pădure. Trăgînd de aici con-. 
cluzia că mica insulă este populată, căpitanul 
— deşi acostind nu a văzut nici o urmă de așe- 
zare omenească pe mal — nevoit să mai îm- 
prospăteze rezervele de provizii, a pormit în - 
Într-adevăr, nu trecu. 


căutarea localnicilor. 
mult și într-o mică vale de un pitoresc rar, 


în mijlocul unei vegetaţii luxuriante şi nease- | 


muit de frumoase, dădu de cinci case din bîrne 


cu acoperișuri din rogojini de trestie. Locui- 
torii nu se vedeau nicăieri. Nu apărură nici. 
atunci, cînd, vrînd să atragă atenţia indigeni-. 


lor, căpitanul trase în aer un foc de revolver. 


Din coșuri nu ieșea nici un fum, și, în general, 


liniștea absolută, ciudată a acestei așezări ome-. 
nești îl uimi pe Tarth. Făcu ocolul clădirilor :. 
uşile nu erau încuiate, însă, intrînd în trei case, 
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„14 iunie 1920. Vint puternic de la Sud-Vest. 
Toată ziua ne-a abătut de la curs ; spre seară. 
s-a dezlănţuit furtuna. Am pierdut trei vele. 


Hawerney, Drokis, Bye 


căpitanul nu găsi acolo nici o ființă vie. În a 
cincea, în ordinea vizitării, de asemeni, nu era 
nimeni ; în a patra însă, marinarii găsiră un 
muribund sau, în orice caz, un om în stare 
de inconștienţă. Zăcea pe podea cu ochii daţi 
peste cap, cu fața palidă, lac de sudoare. În 
răstimpuri, un geamăt slab îi ieșea spasmodic 
din gîtlej. Lângă el plingeau, speriaţi, un băieţel 
de vreo trei ani şi o fetiță de șase-șapte. 
Căpitanul încercă să-l descoasă pe băiat, dar, 
neobţinînd nici un rezultat, se adresă fetiţei. 
Din ideea încâlcită și confuză pe care şi-o fă- 
cuse ea despre cele întîmplate, Tarth află doar 
că „toţi au plecat“, unde anume — nu ştia; 
ea și micul Filipp au rămas cu „nenea Scor- 
rey“ — omul care zăcea fără cunoştinţă. Fe- 
tițţa — se numea Li, diminutiv de la Livia — 
povesti de asemeni că, mai devreme cu o ju- 
mătate de oră, Scorrey glumise cu ea, spu- 
nîndu-i că îndată vor veni nişte oameni, care-i 
vor duce pe ea și pe Filipp pe „pămîntul mare“, 
unde ei o s-o ducă bine. Dar după aceea băuse 
ceva dintr-o. cană, care se afla şi acum pe 
masă. Apoi, le-a zis copiilor că moare, s-a în- 
tins pe podea şi a început să geamă, iar fetiţei 
i-a mai zis: „Să-i predai scrisoarea omului cu 
nasturi aurii“ ; asta-i tot ce știau ei, copiii. 
Deşi aroma puternică a tufelor înflorite : de 
la fereastră îi ameţea de-a binelea pe marinari, 


căpitanul, după ce a mirosit rămășițele -lichi- 


dului tulbure de pe fundul cănii cu pricina, 
săsi de cuviinţă, fără să mai piardă timp, să 
ia măsuri imediate pentru salvarea lui Scorrey. 
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Presupuneau că se otrăvise. Lichidul avea 
un miros amar, puternic, neplăcut. Destăcîn- 
du-i dinţii încleștați cu ajutorul unui briceag. 
Tarth îi turnă în gură nenorocitului de Scorrey. 
„rachiu, neavînd ceva mai bun la îndemînă, 
cîte puţin, ca, în starea în care se afla, să nu. 
se înece. Într-o jumătate de ceas golise trei 
ploști : pe a lui, a lui Hawerney și a lui Drokis.. 
Între timp, într-un ceaun de lut marinarii au. 
fiert apă şi l-au oblojit pe Scorrey — dezbrăcat, 
la piele — cu legături din iarbă, muiate în apă 
clocotită, și, făcîndu-i, în felul ăsta un fel de 
baie de aburi. Tarth acţiona mai mult după 
inspiraţie, decît după prescripţii medicale, cum- 
„necum însă — bolnavul încetase să mai hor-. 
căie. Atunci, marinarii repetară prişnițele, îi 
făcură frecţii și, în cele din urmă, bolnavul 
deschise ochii. Avea o privire de nebun. Nu. 
vorbea şi nu înţelegea nimic și-și recăpătă. 
graiul abia cînd ajunse la Ahuan-Skap, dar și 
atunci, pentru o ființă raţională, vorbirea-i se. 
dovedi mai mult decît jalnică. j 

Copiii, consolaţi cu ceasul de buzunar al lui i 
Drokis, pus la dispoziţia lor, şi Scorrey, care-și 
revenise, dus pe targă, au fost transportaţi pe. 
bordul „Violei“, în timp ce căpitanul reluă 
cercetarea acestui caz atît de trist. Scrisoarea . 
lui Scorrey, în prezent predată organelor ju- 
diciare, fusese scrisă pe pagina de titlu a unei. 
Biblii, îngălbenită de vreme ; în loc de cer-. 
neală s-a folosit, trebuie presupus, sucul vre-. 
unei plante, care se înnegrea foarte repede. Î 
Tarth desluşi niște rînduri agramate, înfioră-. 
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toare şi enigmatice prin conţinutul lor. Iată ce 
era scris acolo (nedatat) : 

„Noi toţi, locuitori ai insulei Farfont, de- 
clarăm și depunem mărturie faţă de oamenii 
veniţi din altă parte că, socotind cu neputinţă 
să ne ducem mai departe zilele, întrucît toţi 
ne-am pierdut minţile sau sîntem posedaţi de 
demoni, de bună voie şi de comun acord ne 
luăm viața. Încredinţăm prezenta scrisoare lui 
Iosif Scorrey, care va trebui s-o păstreze pină-n 
momentul cînd se va ivi posibilitatea s-o în- 
miîneze echipajului vreunei ambarcaţiuni. Con- 
form rugăminţii noastre a tuturor, cu care 
Scorrey s-a declarat de acord, acesta nu are 
dreptul să se sinucidă — pînă nu va fi posibil 
să-i expedieze cu vreun vapor pe copiii Filipp 
şi Livia, lăsaţi în viaţă, minori fiind.“ 

Urmau douăzeci și patru de semnături cu 
indicaţia vârstei fiecăruia dintre sinucigași. Cel 
mai bătrin avusese o sută unsprezece ani, iar 
cel mai tînăr paisprezece. Prin preajma aşe- 
zării, Tarth descoperi o movilă înaltă, de cu- 
rînd înălțată, era mormîntul comun. Florile 
care împodobeau crucea se uscaseră şi echi- 
pajul „Violei“ le înlocui cu coroane din flori 
proaspăt culese. 

— Toate acestea, își încheie căpitanul Tarth 
povestirea, ne-au lăsat o impresie dintre cele 
mai apăsătoare ; era ca şi cînd sub ochii noştri 
ar fi fest înjunghiât un om legat. Ne-am grăbit 
cît ne-a stat în puteri să ne reparăm tachelajul, 
și a doua zi dimineaţă am părăsit sinistru 
Fartont. ) 


În felul acesta, „Viola“ 


aruncă ancora la 


Ahuan-Skap cu următoarele dovezi ale sinu-: 


ciderii întregei populaţii a insulei : rămășițele 
lichidului otrăvitor vărsat de nebunul Scorrey . 
scrisoarea co- | 
lectivă semnată de cei douăzeci şi patru de 
morţi şi doi copilași — de sex feminin și de 
sex mașculin — cu totul sălbatici, după con- 


într-o sticlă astupată cu grijă ; 


cepțiile noastre. 


Ceea ce s-a putut afla de la copii a adăugat | 


extrem de puţine date la depoziţiile căpitanu- 
lui şi ale celor cinci marinari. Băiatul nu a 


putut comunica nimic, întrucît nu ştia să vor-. 


bească aproape deloc, iar fetița, care încurcase, . 


se vede, amintirile vieţii de pe insulă cu im- 
presiile din călătorie și primele impresii do- 
bîndite într-un oraș mare, povestea niște inep- 
ţii vădite : 
toţii“. „Cine o să vă omoare ?* „Nişte oameni, 
foarte mulţi la număr.“ „l-ai văzut ?* „Nu, 
nu i-am văzut.“ „Veneau vreodată pe la voi 
corăbii ?* „A venit una, mare de tot, mai înaltă 
ca mine.“ „Adu-ţi aminte, Li, cînd s-a întîmplat 
asta ? De mult ?* „Da, demult.“ „Sau, poate, 
de puţină vreme ?* „De puţină vreme.“ Nu 
știa să se orienteze în timp şi mai departe, in- 
formaţiile ei cu privire la corabie, la oamenii 


care locuiseră pe insulă, la numărul lor, aveau . 


caracterul unui vis confuz, pe jumătate uitat. 
Începuse apoi să povestească, cum se temeau 
toţi că vor fi omoriţi, şi cum, noaptea, veneau 
spre ei multe corăbii, 
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„Tata zicea că o să fim omorîți cu 


care se apropiau de. 


insulă și trăgeau în casele lor. Unele din acele 
corăbii zburau prin văzduh.. Judecătorul de 
instrucție consideră aceste impresii ca făcînd 
parte din domeniul imaginaţiei de copil, con- 
taminată de povestirile. marinarilor, atribuin- 
du-le și tendinței spre mistificare, ce se ob- 
servă la copii. E drept, le notase el pe toate, 
dar o făcuse din considerente de ordin formal. 

Din datele culese de la fetiță, s-a constatat 
însă o împrejurare rară și cu totul deosebită, 
care excludea aproape cu desăvîrşire un even- 
tual amestec al oricărei forțe din afară. Din 
cele ce-și amintea acest copil de șase ani reieşea 
că o singură dată o corabie vizitase insula ; să 
admitem că amintirile mai trainice, mai pre- 
cise încep de la vîrsta de trei ani, ceea ce în- 
semna că timp de trei ani insula fusese izolată 
şi nu comunicase pe nici o cale cu restul lumii, 
de unde, întrebarea firească, la ce interval de 
timp corăbiile acostau la insula Farfont şi dacă 
nu cumva fiecare eveniment din acesta consti- 
tuia un soi de legendă în anii ce urmau ? Pe 
scurt, nu cumva Farfontul era un loc uitat de 
lume, unde corăbiile se abat doar de cîteva ori 
în decurs de un veac, şi asta întâmplător, ca, 
dealtfel, și „Viola“ ? 

Dat fiind anonimatul aproape total al insu- 
lei pentru autoritățile administrative și faptul 
că era absolut inexistentă pentru toate liniile 
maritime mărunte şi principale, răspunsul la 
această întrebare veni, de la sine, afirmativ. 
În asemenea caz era exclusă o intervenţie cri- 
mimală din afară în treburile localnicilor, şi 
izolarea aşezării a fost confirmată de depozi- 


167 


țiile făcute de echipajul „Violei“. Obiectele 
de uz casnic, uneltele, îmbrăcămintea şi alte: 
obiecte, examinate în fugă de marinări, era 
vădit primitive, meșterite pe insulă, excepție. 
făcînd câteva arme vechi, cărţi şi mărunțișuri,. 
ca un ciob de oglindă sau o fişie de stofă, ajunse. 
cîndva pe insulă. Privitor la natură, părerile. 
erau unanime : „este un locşor tare frumos“. 
Habster,. mai impresionabil decît ceilalți, de- 
clarase că este un adevărat rai pe pămînt. Că-. 
pitanul Tarth își împărtăşise mai detailat im-. 
presiile, dar, fiind om practic, semnala fertili- 
tatea, rodnicia pămîntului, precum și abun-. 
dența apei de izvor — foarte gustoasă. 

Vom mai întilni mai jos o descriere amă- 
nunţită a insulei, de aceea acum vom reveni 
la confruntarea faptelor. Date fiind cele expuse 
mai sus, judecătorul de instrucție se opri la. 
două versiuni : 1. Sub presiunea unor împre=. 
jurări, cauze și tendințe inevitabile, cu totul 
neobişnuite, de provenienţă locală şi nicidecum. 
externă, conform unei înțelegeri, locuitorii de 
pe Farfont s-au sinucis. 2. Au fost omoriţi, 
din considerente necunoscute instanţei, de Sco-. 
rrey, unicul localmic rămas în viaţă, astăzi de- 
ment. Ca să abată bănuielile, a ticluit o seri- 
soare falsă, cu semnăturile false ale localni-. 
cilor, chipurile, o scrisoare care atesta sinuci- 
derea. 

A doua versiune, fiind cea mai corespunză- | 
toare necomplicatei gîndiri criminalistice şi ten-. 
taţiei de neînvins pe care o au autoritățile spre | 
căutarea relei intenţii chiar şi într-o împreju- - 
rare cînd omul cade, pur şi simplu, şi-și sparge. 
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capul, a fost, din păcate, reluată şi susținută, 
cu prea mult sîrg, de unele ziare, redactorii 
acestora scutind, dealtfel, publicul cititor de 
o nedumerire tulburătoare şi situîndu-se pe 
poziţia ușuratică a „bunului-simţ“, tocmai acea 
poziţie de care trebuie să fugi ca de ciumă, 
cînd ai de-a face cu anumite fenomene. 

„Mesagerul Dimineţii“ scria : 

„Ha-ha ! Vor să ne convingă că un sat în- 
treg — toți oameni sănătoși, crescuţi în sînul 
naturii, oameni care nu făceau nici un fel de 
excese, spontani, semisălbatici chiar — a trăit 
un fel de tragedie generală. Posibil, desigur, 
să se fi certat între ei pentru vreo frumoasă 
indigenă. Dar femeile ? În asemenea caz ră- 
mîne de presupus o dezamăgire totală de viaţă, 
prăbușirea idealurilor etc... ! Totuşi, Scorrey 
trăieşte, au rămas în viaţă și cei doi copii, şi 
ei ne conving cel mai mult de viclenia prevă- 
zătoare a răufăcătorului. Ştia că nu este exclus 
ca pe la Farfont să se abată vreo ambarcaţiune 
şi se pregătise pentru acest caz puţin probabil. 
Aici el ne apare în rolul păzitorului copiilor, 
care, chipurile, îi fuseseră încredinţați. Copiii 
puteau să doarmă, de bună seamă, în timp ce 
fiorosul ucigaș își otrăvea comcetățenii. Notaţi, 
că şi el păuse otravă, dar nu a murit !... E clar 


că doza fusese calculată după bogata-i expe- . 


riență...“ ete... 

„Observatorul“ susținea ipoteza sinuciderii 
colective, sprijinindu-se mai mult pe depozi- 
țiile căpitanului „Violei“. 

„Afară de faptul că era vorba de o otrăvire 
gravă, scria ziarul, otrăvire care era cât pe ce 
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să-l trimită pe lumea cealaltă, nevinovăția lui 
Scorrey o confirmă existenţa şi aspectul mor- 
mâîntului comun. Movila, spune căpitanul Tarth, 
era ridicată în preajma satului, la vedere ; înăl- 
țată temeinic, conștiineios, cu o bordură de ga- 
zon și o cruce trainică, constituia cea mai 
bună dovadă a faptului că Scorrey respectase 
dorința morţilor, îndeplinindu-și trista datorie 
pe care i-a pus-o pe umeri destinul. Avea cîteva 
bărci la dispoziţie ; dacă ar fi fost ucigaș, ni- 
meni şi nimic nu l-ar fi împiedicat să arunce, 
pe-ndelete, toate cadavrele în larg şi să de- 
clare apoi sus și tare că toată populaţia s-a 
înecat în timpul pescuitului. Toate aceste date 
sînt aproximative. Desigur, motivele sinucide- 
rii sînt de neînțeles, întrucît textul scrisorii, 


„ compus destul de rezonabil, nu indică detel 


că sinucigașşii și-ar fi pierdut minţile sau ar 
îi fost „posedaţi de demoni“, ci presupune 
anumite cauze, deocamdată încă neelucidate. 
Autorii acestei scrisori aveau, se vede, mari 
îndoieli în ce priveşte posibilitatea de a face 
cunoscut conţinutul ei, altfel, am fi avut, poate, 
de-a face cu un document detailat, care ar fi 
epuizat toate aspectele dramei ce s-a produs 
acolo. Caracterul lapidar al scrisorii denotă de 
asemeni și graba cu care nefericiții au făcut 
toate pregătirile ca să se omoare. Ne rămîne 
să așteptăm însănătoșirea lui Scorrey, pentru 
că, după declaraţiile date de doctorul Nessare, 
sînt speranţe ca acesta să se refacă.“ 

Analiza lichidului adus de căpitanul „Vio- 
lei“ a stabilit că este vorba de o otravă puter- 
nică. 
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Scorrey a fost internat în clinica profesoru- 
lui Arno Nessare cu diagnosticul de alienare 
mintală cu simptome de violență, cazul nu pre- 
zenta însă o formă gravă. Scorrey rămase pa- 
tru luni la Nessare, în care timp, datorită ra- 
portului și expediției psihiatrului De-Mestre, se 
precizară și alte împrejurări. 


NI 


De-Mestre, care dedicase o bună parte a vie- 
ţii sale studiului sinuciderilor, a fost asaltat 
un timp de ziariști, de cucoane, autorităţi și 
oameni trimişi de poliție, dar fiecăruia dintre 
aceștia avea grijă să califice cazul drept caz 
încurcat, deși, în ce-l privește, înclina pentru 
ipoteza sinuciderii. 

La 1l august, subvenţionat de revista „Ju- 
niona“, în speranţa că, vizitînd personal insula, 
ar putea obţine noi indicii importante, De-Mes- 
tre se îmbarcă la Ahuan-Skap, pe bordul velie- 
rului „Terentius“, închiriat în acest scop, și 
s-a întors la 24 septembrie, uimind lumea prin 
darea în vileag a unor fapte, care au zdrunci- 
nat mult opinia că moartea celor de pe Farfont 
nu avea la bază nici un factor extern. Şi 
anume : aproape de țărm, într-o adîncitură stîn- 
coasă, De-Mestre găsi patruzeci şi patru sticle 
goale de la vin, — produs strein de Farfont, — 
un ac de siguranţă de oţel, şi un exemplar al 
ziarului „Staţionar“, datînd din 18 mai 1920, 
aproape putrezit. Acest din urmă obiect l-a 
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convins pe De-Mestre că o altă ambarcaţiune 
vizitase insula cu puţin înainte de „Viola“. 

Între timp, datorită publicării de informaţii 
şi răsunetului larg al cazului, în general, ziarul 
„Observatorul“ primi din Bombay o scrisoare 
semmată „căpitan Brahms“, legalizată de un 
notar. Brahms era în serviciul unei societăţi de 
transport din Sydney, lucrînd pe bordul velie- 
rului „Ricşa“. Datele trimise de Brahms erau, 
la drept vorbind, un prolog la adevărul care-și 
dezvălui total trista față numai în ziua cînd se 
însănătoși Scorrey. lată conţinutul scrisorii : 

„La 5 aprilie 1920, „Ricșa“, care pornise în 
căutarea navei dispărute „Vendome“, a fost 
abătut din drum de un ciclon şi, suferind avarii 
considerabile, împins departe spre sud. La 20 
aprilie, dimineaţa, am observat o mică insulă 
care nu figura pe hartă ; nimeni dintre mem- 
brii echipajului meu nu fusese acolo şi nu ştia 
de existenţa ei. Locuitorii — mulatri — prove- 
neau, după spusele lor, din două familii de 
emigranţi, debarcaţi îm acest colţișor îndepăr- 
tat în 1870, aduși pe bordul crucișătorului 
„»Brobdinjag“ din motive cu caracter politic. 
Astiel se explică faptul că pe insulă nu au lo- 
cuit decît două familii : Scorrey şi Gonzalez ; 
se îndeletniceau cu agricultura, vînătoarea şi 
pescuitul. Puși în niște condiții cu totul excep- 
ționale, produceau și-și procurau toate cele ne- 
cesare vieţii, excepţie făcînd un număr foarte 
mic de obiecte aduse de primii locuitori sau 
cumpărate mai tirziu, pe insulă, de la coră- 
biile în trecere. 


Ultima care i-a vizitat, fusese corabia răs- 
culată „Scarabee ; cu şase ani în urmă, arun- 
case ancora la țărmul insulei Farfont. E de în- 
țeles cu cîtă emoție și atenţie covîrşitoare am 
fost întîmpinaţi noi. Locuitorii ieșiseră cu toţii 
pe mal să-i întîmpine pe rarii oaspeţi. Totul, 
pînă la ultimul nasture de pe hainele noastre, 
a constituit obiectul unor discuţii nesfîrșite în 
contradictoriu, zvonuri, întrebări. Am aflat că 
sosisem în ziua în care avea loc cununia tînă- 
rului Antonio Gonzalez cu tot atît de tînăra 
Joanna Scorrey. Ne aștepta un ospăț, întrebări 
nesfîrşite asupra vieții din lumea largă, precum 
și spectacolul unei nunţi sălbatice, dar foarte 
plăcute. : 

Mirele, îmbrăcat cu haine destul de reușit 
croite, cu o pălărie de pai uriaşă pe cap, făcea 
o impresie foarte precisă în ce priveşte exterio- 
rul său : era un flăcău zvelt, ciocolatiu, cu zîm- 
bet cam naiv şi cu ochii mari gravi, în care se 
citea înţelegerea importanţei și a solemnităţii 
momentului. În clipa hotărîtoare însă mireasa 
se ascunse după colțul casei — rușinîndu-se, 
de noi, desigur — şi ne-a trebuit multă răb- 
dare, pînă ce, în sfîrşit, izbutirăm să-i vedem 
mutrişoara drăgălașă. Ieşise în cele din urmă 
din ascunzătoarea ei, roșie ca un mac. Căpita- 
nul Polladin, meşter la complimente, se apucă 
să-i laude cu glas tare calităţile, ceea ce-i dădu 
curaj şi o făcu să-l onoreze cu privirea : îl fixă 
pieziş cu un singur ochi, negru ca nuca, şi naiv 
ca un pui ieșit de o săptămînă din găoace. Ro- 
chia simplă dintr-o stofă grosolană, ţesută în | 
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casă, era bine ajustată pe silueta-i zveltă, fru- 
mușică, puţin stîngace încă în mișcări. 
Ceremonia a fost simplă şi totodată solemnă, 
maiestuoasă. Stăteam cu toții pe malul unui 
torent, care măvălea în scînteieri albastre și 
albe printre stîncile de granit, care, în faţa 
noastră, dincolo de torent se uneau, formînd un 
fel de arcadă fantezistă, umbroasă, roşietică. 
Pe arcadă se întindeau grămezi catifelate de 
plante cățărătoare. Frîngîndu-se deasupra ar- 
cadei, razele soarelui făceau văzduhul să se- 
mene cu un foc de vreascuri învăpăiat sau cu 
un văl auriu prin care se străvedeau umbrele 
albastre ale şerpuirilor malului. Malul era ca 
un covor cu flori pestrițe. În zare strălucea 
oceanul — ca o seceră îngustă, subţire. 
Bunicul Scorrey citi cîteva rugăciuni, frag- 
mente din Biblie, împreună cu mîna-i vlăguită 
mîinile fierbinţi ale celor doi tineri, și ne-am 
întors în așezare. Acolo, pe malul mării, în- 
tr-o adîncitură dintre stînci se porni ospăţul, 
stropit din abundență de noi cu două lăzi con- 
ținînd sticle de vin şi rom. Iar eu am început 
să povestesc despre marile fapte ale omenirii, 
despre invenţii şi lupta titanică din zilele noas- 
tre, savurînd dinainte efectul povestirii mele... 
Au fost, într-adevăr, zguduiţi. Le-am zugră- 
vit cît se poate de real tabloul luptei gigantice 
dintre cele nouă state; am prezentat toate 
evenimentele ei principale, planul, evoluţia ei, 
ritmul, mijloacele tehnice şi morale, folosite de 
adversari. Cite unii și-au exprimat îndoiala în 
“ce privește. veridicitatea spuselor mele, atunci 
le-am dat un exemplar din „Staţionar“ pe 
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care-l aveam cu noi. Locuitorii planetei Marte 
sau cei de pe Lună, de-ar fi nimerit pe pământ, 
nu ar fi trezit un interes atît de uriaș ca noi 
cu „Staţionar“-ul nostru și istorisirile noastre 
despre bătălii ce au avut loc între armate nu- 
mărînd milioane de soldați. Am fost asaltaţi 
de atîtea întrebări, încît ne-ar fi trebuit jumă- 
tate din viaţă ca să răspunidem la toate cît de 
cît detailat. 

Recunosc, cu toate că evenimentele ce întu- 
necaseră deceniul acela au fost dintre cele mai 
apăsătoare, încercam, fără să vreau, un senti- 
ment de mândrie, mai precis de superioritate 
față de acești semirobinsoni, atunci cînd am 
început să povestesc despre cuceririle geniale 
ale omului în domeniul aviaţiei, al radioului, 
al chimiei, al tehnicii militare în marină şi ar- 
tilerie. Le descriam cum arată cuirasatele, diri- 
jabilele, aeroplanele, adăposturile din beton și 
forturile blindate, făcîndu-i pe ascultătorii mei 
să se înfioare, cînd pomeneam de un proiectil 
de 16 țoli sau de o pîlnie săpată de o bombă, 
care, explodînd, putea să șteargă de pe faţa pă- 
mâîntului un sat întreg. 

Stăturăm de. vorbă toată noaptea. Spre seara 
zilei următoare, „Ricșa“, terminînd cu repara- 
țiile, a ridicat ancora acostînd la Melbourne la 
data de 3 mai. În prezenta scrisoare am expus 
toate împrejurările șederii noastre pe insula 
Farfont ; consider necesar să adaug, că vestea 
morţii tragice și cu totul neobișnuite a fostelor 
noastre gazde ne-a făcut nouă, celor care le-am 
cunoscut, o impresie grea, de nedescris. Dacă 
informaţiile pe care le dau și care nu au, cred, 
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nici o legătură directă cu tragedia de pe Far- 
font, vor putea dezlega cît de cît taina morţii 
unor oameni primitori şi veseli, voi resimţi bu- 


curia amară a unuia care a contribuit la dez- - 


văluirea unui tragic adevăr.“ 


IV 

La douăzeci septembrie Scorrey făcu, în sfir- 
şit, o declarație. Stenograma relatărilor lui Sco- 
rrey este foarte încâlcită, abundă în repetiţii 
şi digresiuni, pe deasupra, limbajul lui este 
atît de diferit de maniera noastră de a ne 
exprima și de a gîndi, manieră formată prin 
necontenitul contact cu un număr mare de oa- 
meni, atît personal, cît şi prin scrisori, tele- 
grame, cărţii, ziare, încît am considerat nece- 
sar să dăm acestui document o oarecare formă 
literară, fără să înlăturăm faptele şi nici im- 
presia lăsată. 

— Ne-a venit foarte greu să credem, zise 
Scorrey, în cuvintele căpitanului Brahms, care 
ne declarase că Europa a trăit un război înfio- 
rător, în timp ce noi, nebănuind absolut nimic, 
nu auzeam decât plescăitul valurilor şi foșnetul 
crengilor în floare. Brahms, însă, ne arătase 
un ziar, vechi, ce-i drept, dar repetînd în mod 
convingător același lueru. | 

Toată noaptea căpitanul şi cei care îl înso- 
ţeau au stat de vorbă cu moi, împărtășindu-ne 
— tulburaţi, zguduiți şi fermecaţi cum eram — 
miezul, semnificaţia evenimentelor. Am aflat 
că războiul a atras sute de milioane de oameni. 
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| Că din multe orașe și ţări nu au rămas decât 


ruine. Am aflat că oamenii zboară în cîrduri 


cu nişte mașini înaripate aruncînd din înalturi 


bombe peste corăbii, case şi păduri. Am aflat 


„că, folosind um fel de vînt înăbușitor, război- 


icii ard plămânii zecilor de mii de soldaţi, și 
reni Meli precum și faptul că nu se ştie 
dacă nu se va repeta cumva un asemenea răz- 
ă doua zi dimineaţă, căpitanul cu tovarășii 
săi au plecat pe vaporul lor să facă reparaţiile 
ca să-și poată urma drumul mai departe, iar 
noi am stat să discutăm despre cele aflate de 
la ei. Nici unul dintre noi nu s-a gindit să 
lucreze în ziua aceea. Fiecare aprecia in felul 
său ceea ce se întîmpla pe lume. Unii erau 
convinși că Brahms ne cam duce și că, în rea- 
litate, războiul continuă, probabil. Alţii susți- 
neau că a sosit o vreme propice pentru aha 
şi că în curînd, vom îi, pesemne, atacați. n 
general, pusese stăpînire pe noi o stare de apă- 
sare, de suspiciune. Fiecare aducea mereu 
vorba de presimţiri, povestind în dreapta și 
în stînga tot ce bănuiește în legătură cu eve- 
nimentele ce se desfășurau în acea Europă des- 
pre care noi toți aveam o idee foarte confuză. 
Cineva, nu ţin minte cine anume, a spus câ 
este foarte posibil ca, peste un an-doi, moi să 
rămînem singurii supraviețuitori de pe „fața 
pămîntului, întrucât beligeranţii se vor nimici 
unii pe alţii, fără doar și poate, cu ajutorul 
invențiilor lor monstruoase. Nepotu-meu, Leon 
Scorrey zicea că nu aceasta este primejdia, ci 
fuga în masă a milioanelor de oameni, care, 
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ărăsi e 
ip ame pot Suprapopulate, se vor rii j-ecem cu barca peste el“, zise tînărul și se 
mii în căutarea unei ităti : ăcu alb ca peretele. Se vede că fusese una din 
aceștia, mulți la sie a pe depline. Streini sein spite despre care povestise Brahms. 
desigur, să ne vină de pei iv Puia La amiază, deasupra capetelor moastre se auzi 
Ţ u-ne avutul „m vuiet puternic cu pocnete şi duduit. Toţi 
săriră afară din case. Dinspre cîmp grăbeau, 
speriaţi, spre noi, cei care lucrau pămîntul. Sus, 
ocolind un copac înalt, zbura cu iuţeala unui 
pescăruș, un obiect uriaş întunecat, care-și 
ş schimba mereu contururile ; cotind la intrarea 
a Poiree tei i ție mar Ga vaio aa iat ate ei tame în 0 9 
doi dintre bătrânii noştri ii pi bd tu ANPOLTII Eram atât de speriaţi, încît strigam toți odată, 
bordul vaporului, rugîndu-i ua barca şi nu înțelegeam deloc unii pe ceilalţi. Nici 
ceilalți să povestească ata ă prd și PE unul dintre noi, pînă și cel mai neîncrezător, 
să îndrume spre insulă ori r despre noi și -u se mai îndoia că în jurul insulei au loc niște 
n MtR app Bârca pătălii navale, deocamdată nevăzute pentru 
noi, şi că observatorii fac nişte recunoașteri ale 
împrejurimilor, zburînd deasupra insulei. După 
scurt timp, dinspre vest, se auziră nişte bu- 
buituri surde sau explozii. Toţi se repeziră spre 
țărm. Acolo unde marea se unea cu cerul se 
înălțau şuviţe de fum, o mulţime; de acolo 
se trăgea — bubuituri grele, tărăgănate, înă- 
buşite de distanță, — și aveai impresia că se 
cutremură pămîntul sub picioare. Toate astea 
ținură un ceas, poate chiar mai mult ; apoi se 
potoliră. A 


i ieienigeată rugămintea. După ce soarele a. 
inţi, „Ricșa“ ridică ancora şi plecă i 


mai tirziu, Juan! Gonzalez, care se dusese cu 


Antonio, bărbatul Jo: i 
șa Joannei, la pescuit, s-a în- . 
tors devreme, vestindu-ne că ie iei se | 


milă 3 pci Ea E 
are al mia el văzuseră un obiect rotund, lu 
OS, a rit cu cuie şi car legă E ai 
pane ră ara) . e se legăna pe va- 
E urînd, se întoarse și i 

i e şi Antonio, confir- 
mînd cuvintele lui Juan. „Eram cât pe ie 
să 
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Seara, ducîndu-se în pădure după lemne, trei 
inşi dim „familia Gonzalez s-au întors cu sufle- 
tul la gură. Auziseră zgomotul multor copite, 
strigăte, zăngănit de săbii şi gemete, dar nu 
văzuseră pe nimeni. Curând, veni și Allan Sco- 
rrey, care tot atunci se aflase cu nevastă-sa 
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Se 
e 
SĂ, 


lîngă cascadă; amîndoi văzuseră sus, pe 
stîncă, un călăreț înarmat, care privea, cu mîni 
streașină la ochi, înspre pădure. Zărindu-l pe 
Scorrey, se făcu nevăzut, trăgînd uşor de frîu 

— Pe insula noastră a avut loc o debarcare, 
zise Allan după ce a povestit cele ce 
i-a ascultat pe cei trei Gonzalez. - 
pre ce război e vorba, dar sîntem în primej 
die, poate, chiar, ne ameninţă moartea. Trebuie 
să cercetăm insula. 

Antonio Gonzalez şi cu mine ne-am oferit s-o 


Li 


i-am găsit pe ai noştri adînc deprimaţi. Femeile 
plîngeau. Ceea ce le-am povestit i-a uimit şi 
i-a speriat și mai mult. 

— S-ar putea, zise, 


clătinînd din cap, bătri- 
nul Ransome, s-ar putea ca oamenii să găsească 
mijlocul să se facă nevăzuţi. Se zice că acum 
e vremea umor născociri miraculoase. Ă 

— Şi cu cadavrele ce se întîmplă ? între- 
bai eu. 

Bătrânul nu-mi răspunse. 

— Uitaţi-vă, uitați-vă ! strigă deodată soră- 
mea și, urmărindu-i privirea plină de groază, 
văzurăm că tot cerul era acoperit cu corăbii 
zburătoare năstruşnice ; aveau un . tachelaj 
straniu, nemaivăzut, care amintea velierele şi 


care se răsfrîngea cumva dedesubt, în văzduh. | 


Tot cerul era numai vuiet și șuier, bubuituri 


şi zvon prelung de clopote ; în curînd, totul se i 
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învălui în fumul tragerii, care a cai ur n 
urechile noastre ca o condamnare la m , 


Femeile leșinau, se refugiau în casă, plingeau 


în hohote. Noi, bărbaţii, stăteam i Amresiă ji, 
de parcă ne legase cineva de miini şi de ru 
cioare. În sfîrșit, ultimii dintre monştri pieriră 


în spatele stîncilor. şi, întrunindu-ne ur pita 
laolaltă, am putut să ne mărturisim, cop ia Ă 
de durere şi teamă, deznădejdea rin ei i 
i î ă lice 
„ Nimeni nu era în stare să exp “ 

d întîmplau. În noaptea aceea nu au dormit 
decât copiii... SĂ m beta 

pahar fenomene se repetară întruna să eg 
sătoare, crude, înspăimîntătoare ; astfel să 
lună şi încă două săptămîni și, în riaiiriap 
urmă, ajunseserăm într-o stare aan ei 5 
ieşite. din 'minţi. Ne temeam să ne ie 
de casă, ca să nu rămânem singuri ; ș ta 
fuseseră părăsite ; visuri grele, pline e on 
niște îi chinuiau pe acei care, muia pa pi 
se culeau. în pat. Copiii, speriaţi eta 
de turtuna care, abătindu-se peste noi, pucca 
sese viața noastră liniștită, pei edr d da 5 că 
mele lor, slăbite de e ra rarele a sg 
iau. Noi, bărbaţii, luîndu-ne uneo: 
dinţi ca să ne scuturăm de stăpinirea iba d 
acelea războinice, cercetam, cu prtui game 
insula, spre a ne convinge că noi ti iar 
ei stăpîni ; şi, de fiecare rus: eg int vaita 
că acesta este adevărul, cădeam în sală 

j i i ă noapte dea 
dejde și mai neagră. Auzeam zi și a 
ră finaluri un vuiet surd ; dacă vreo câţiva 


dintre noi stăteau de vorbă, îi întrerupea ceva 


asemănător unor explozii depărtate şi atunci, 
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văzduhul răsuna de gemete și vaiere, cînd. 
încete! și tînguitoare, cînd pline de mînie şi 
durere. Noaptea, se auzea o canonadă puter-! 
nică dinspre apus, era ca şi cum acolo s-ar fi. 
dat o bătălie fără de sfîrşit. Acelora dintre 
noi, care, ieșind din case, priveau marea, li se. 
întățișau înaintea ochilor conpurile întunecate . 
ale unor nave de naţionalitate necunoscută, ur- 
mărindu-se unele pe altele. Nu mai aveam nici 
un pic de liniște. Ce se întîmpla cu noi ? Ce 
se petrecea în jurul nostru ? Obosisem să ne 
mai punem întrebări. În cele din urmă, într-o 
seară, strînși în casa lui Allan Scorrey — văr 
de-al doilea cu mine — l-am auzit pe Allan 
spunindu-ne că, în situația noastră, lipsiți de 
orice sprijin, cum sîntem, el nu întrevede altă 
ieşire decît moartea : „Nu sîntem treji şi nici 
somn nu avem. Posedaţi de un coșmar diavo- 
lesc, mai precis, căzuţi în mrejele unei reali- 
tăţi, care a atins, cu ajutorul unor mijloace ne- . 
cunoscute nouă, perfecțiunea de a fi insesi- 
zabilă, noi, izolaţi de restul lumii, noi, care nu 
ştim nimic, care sîntem nevinovaţi, care ne 
pierdem treptat minţile, le vom pierde în .cu- 
rînd de-a binelea, făcînd să răsune văzduhul 
de urlete turbate. Pentru ce toate acestea ? 
N-o putem ști. Și vă propun să murim de bună 
voie.“ 

Nu a fost printre noi nici unul care să fi 
avut curajul sau ar fi vrut să-l contrazică. În- 


groape pe ceilalți. Mie mi-a revenit această 
nenorocire ! Atunci soră-mea, Alissa Scorrey, 
văduvă, zise : „Aşa să fie, dar nu voi lua cu 
mine pe copiii mei, pe Filipp şi Livia“. După 
care mi-i încredinţă mie, implorîndu-mă să aș- 
tept să treacă vreo navă pe lingă insulă și să 
nu mă omor pînă nu se va prezenta posibili- 
tatea să expediez copiii. 
M-am împotrivit cât am putut, dar a trebuit 
să cedez în faţa rugăminților ; pe deasupra, în- 
tr-adevăr, cineva trebuia să se îngrijească de 
înmormântare. Totuşi, am izbucnit în hohote 
de plins, prevăzind limpede tot greul care mă 
aştepta. Singur, copleșit de amintiri sumbre, 
cu doi copii în seama mea, trebuia să rabd, 
să îndur chinuri mai înspăimântătoare. decît 
dacă aș fi murit supus la cazne. Am primit, 
poate pentru că mintea îmi era zdruncinată și 
nu-mi dădeam prea bine seama ce se petrece 
în jurul meu. 

La acest punct al povestirii Scorrey avu un 
leşin. Revenindu-și, se grăbea, se vede, să-și 
încheie relatarea. De aici, stenograma e hao- 
tică, lapidară, cu pauze. pă 

— O. adevărată febră a nerăbdării îi cu- 
prinsese pe toţi. Au scris biletul. Allan a adus 
otravă. Eu am ieșit ducând cu mine copiii, spu- 
nîndu-le că toţi ai noștri vor veni mai tîrziu. 
Pentru nimic în lume nu m-aș fi întors atunci 
în casa lui Allan. Zăceam la mine, într-un fel 


tr-o tăcere adîncă a celor strînși acolo, Allan 
pregăti totul ca să tragem la sorți noi, bărba- 
ţii. Cel care avea să tragă beţișorul cel mai 
scurt trebuia să rămînă în viaţă, ca să-i în- 
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de semileșin. Ce se petrecea dincolo — nu știu. 
Soarele era gata să apună, cînd m-am hotărît 
să deschid uşa aceea fatală. 

Și am văzut... 


183 


Scorrey refuză să povestească mai. departe, 
cum i-a înmormântat pe acești nefericiţi. Par- 
tea -a doua a declaraţiei sale — povestea sum- 
bră a vieții unui om mai mult bolnav, cu doi. 
copii mici în grija sa, pe care trebuia să-i hră 
nească și să-i liniștească, născocind tot soiul de 
istorii privitoare la dispariţia tuturor — poate 
fi găsită în „Publicaţia lunară din Ahuan-. 
Skap“, revistă care a făcut cea mai detailată. 
relatare a tragediei de pe insula Farfont. Re- 
ferindu-se la Miller, Quinsy și Ribot, autorul 
dezvoltă ipoteza unor halucinaţii în masă, pre-. 
cum și „frica de viaţă“ — o tulburare psihică. 
deosebită, cercetată în cele mai mici amănunte. 
de Krafft. | 
__ În concluzie, deseriind vegetaţia splendidă a. 
insulei, clima-i blîndă şi farmecul acela inedit 
al paraginii — inofensive şi nepretenţioase —. 
autorul încheie articolul cu următoarea obser-. 
vaţie : 

„Au fost cei mai fericiţi oameni de pe fața 
pămîntului, uciși de ecoul unor salve care au. 
amuţit de mult, fără seamăn în istorie“. 


- 


CREAREA LUI ASPER 
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PE valea sumbră a rîului Ingre, lîngă carie- 
rele de piatră, judecătorul Hacker mi-a mărtu- 
risit multe lucruri extraordinare. î 

— Dragă prietene, rosti Hacker, menirea cea 
mai înaltă a omului este creaţia. Aceea căreia 
mi-am dedicat eu viaţa, cere, cît timp trăieşte 
creatorul, o taină de nepătruns. Numele artis- 
tului nu are voie nimeni să-l cunoască ; mai 
mult, mici nu trebuie să bănuiască lumea că 
fenomenele care-i uimesc nu sînt altceva, decât 
o operă de artă. 

Pictura, muzica, poezia creează universul lă- 
untric al imaginaţiei artistice. Este un feno- 
men respectabil, dar mai puţin interesant de- 
cît creaţiile mele. Eu fac oameni vii. Cu asta 
ai mai mult de furcă, decât cu fotografia în cu- 
lori. Finisarea minuțioasă a detaliilor, fixarea, 
asamblarea, lustruirea lor, cumpănirea. facul- 
tăţilor mintale ale personajului creat, precum 
şi necesitatea de a veghea ca faptele acestuia 
să fie în acord cu situaţia sa, toate acestea îţi 
răpesc destul timp. 

— Da, da, urmă el, citind pe faţa mea -neîn- 
credere și încordare, vorbesc serios, și în curînd 
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ai să te convingi că am dreptate. Ca orice ar- 
tist, sînt vanitos şi doresc să am adepţi; de 
aceea, știind că mîine viața mea va lua sfîr- 
şit, m-am decis să-ţi încredințez metoda, prin 
care am obţinut anumite rezultate. 

Pămîntul creează cu zgîrcenie noi specii de 
plante, animale și insecte. Mie mi-a venit ideea 
să introduc în bogata diversitate a naturii și 
„mai multă diversitate, folosind calea creării 
unor noi forme animale. Descoperirea unei noi 
varietăți de cocuio 1 sau de orhidee face nemu- 
ritor numele fericitului profesor, cu atît mai 
mult m-aș fi putut mîndri eu, dacă aș fi iz- 
butit în căutările mele, și nu pe calea încruci- 
șării, cea pe care o urmează natura, ci modi- 
ficînd artificial particularităţile specifice, de as- 
pect morfologic, ale unor exemplare izolate, 
modificările acestea păstrîndu-se și la urmași. 
Am găsit o cale sigură, atît de stranie — deși 


infinit de simplă — încât, dacă îți voi împăr- 


tăşi descoperirea mea, vei fi profund uimit. 
Totuși, păstrez tăcere, ca să nu fac din bietele 
animale nişte fii vitregi ai lumii ştiinţei, niște 
„unicate comice : în prezent însă ele sînt obiec- 
tul unui studiu aproape pios, cuceritorii gloriei 
celor care și-au ales drept scop cercetarea lor. 

Am creat un melc înotător, prevăzut cu noi 
organe respiratorii ; șase specii de cărăbuși, 
dintre care una cu totul deosebită şi anume : 
elimină un lichid înmiresmat ; apoi vrabie albă, 
porumbel cu cioc de rață ; becață moţată ; le- 
bădă roșie şi multe altele. După cum ai putut 


1 Giîndac luminescent. (N. aut.). 
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observa, alegeam specii cunoscute şi des întîl- 
nite, ca să poată fi descoperite cât mai repede 
de savanţi. Creaţiile mele stîrniră furori ; au- 
torul era considerată natura, iar eu citeam des- 
pre aripioarele melcului, cu zîmbetul pe buze 
şi cu 'dragostea pentru micile vietăţi al căror 
tată eram. Tot pe atunci, determinînd limitele 
posibilului, m-am apucat să fac oameni. Am 
născocit trei, dîndu-dle drumul în viaţă: 
„Doamna voalată“, „Poetul Teklin“, pe care-l 
cunoști, şi banditul „Asper“, în privința căruia 
nu au loc două păreri în toată țara: este 
spaima ținutului. y 

Ar fi fost un amuzament lipsit de sens să 
creez oameni obișnuiți — sînt destui pe lumea 
asta. Ai mei trebuiau să devină centrul atenţiei 
generale şi să producă o impresie puternică, 
întoemai ca celebrele opere de artă ; drumul 
conceput şi croit de mine trebuia să pătrundă 
adînc în sufletele oamenilor. 

Am început cu „Doamna voalată“, sub titlu 
de experienţă. Într-o zi, acasă, la procurorul 
Curţii de Casaţie din D. sună o femeie tinără 
și zveltă ; îşi acoperise fața cu un voal negru. 
Servitorului care i-a deschis îi spuse că do- 
reşte să-l vadă pe procuror pentru a da măr- 
turii demascatoare secrete în legătură cu sen- 
zaţionalul proces al lui X, învinuit de înaltă 
trădare. Servitorul s-a dus s-o anunţe stăpî- 
nului și s-a întors, dar doamna nu mai era la 
intrare. În aceeași zi, în jurul aceleiaşi ore, 
după cum s-a aflat mai tirziu, vizitatoarea mis- 
terioasă s-a prezentat cu declaraţii identice, pe 
rînd, acasă la senatorul G., la ministrul justi- 
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ției, la ministrul de război și la inspectorul po- 
liţiei, și nicăieri nu a stat să aştepte să fie 
primită. 

Presupunerile în legătură cu acest caz inex- 
plicabil, stirnite în societate şi apărute în presă, 
„mi-au prilejuit multe ceasuri plăcute. Ziarele, 
„de proastă speţă, ţipau toate într-un glas că 
este vorba de doamna K., amanta unui gene- 
ral de stat-major, direct interesat ca acuzatul 
să fie lichidat; o altă categorie, cu spume la 
gură, declara că misterioasa doamnă este o 
născocire vicleană a conservatorilor, mituiţi de 
poliția ministerială, care făcea tot posibilul, 
chipurile, să pună capăt scandalului. Văzând la 
mijloc intrigă țesută de un grup de ţări, oa 
treia categorie de ziare învinuia guvernul de 
trădare susținînd că „Doamna voalată“ ar fi 
soția morganatică a prinţului V., o frumusețe, 
foarte periculoasă pentru bărbaţi, indiferent de 
situația pe care o ocupau. Prin saloane se cle- 
vetea în șoaptă la adresa femeilor de lume şi 
a demimondenelor ; misterioasa doamnă deve- 
nise personificarea corupției, a desfriului, a 
intrigilor, a uneltirilor, puse la cale de diferite 


partide politice, a lașităţii și trădării. În cele 


din urmă, declarară toți într-um glas că este 
vorba de Mariana Cen, sora căpitanului Cen, o 
femeie cu mintea cam bolnavă, care-și închi- 
puia că oriunde și întotdeauna ea este aceea 
care ştie adevărul. 

Trei ani la rînd ea își făcu apariţia în patru 
orașe, eschivîndu-se de la întrevederile fixate 
de ea însăşi, în legătură cu probleme dife- 
rite, dar întotdeauna de mare anvergură, de 
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importanţă mondială. Nimeni nu-i văzuse chi- 
pul decât în fotografia care însoțea - scrisoarea 
ei, trimisă ziarului Echo de Paris. lată portre- 
tul. 
Povestirea lui Hacker mă tulburase ; înce- 
pusem să-i dau crezare ; avea ceva din ecoul 
ce răsună într-o rîpă, atunci cînd sunetul re- 
petat indică adîncul prăpastiei ; în povestirea 
lui răsuna ecoul atotputerniciei de care dis- 
pune omul. 

Îmi întinse fotografia. Nu știu dacă ar fi fost 
posibilă o alegere mai reușită a chipului care 
ascunde o taină: ochii întredeschişi priveau 
drept înainte, avea fruntea înaltă, mîndră, ova- 
lul alb, ferm, iar buzele strînse parcă mai pur- 
tau încă urma degetului care le apăsase cu o 
clipă înainte. 

— Mariana Cen este simbolul a tot ce este 
întumecat în orice situație încâlcită şi de temut 
pentru foarte mulţi. 

Crearea poețului Teklin, al cărui traducător 
am fost pînă la moartea sa — era o treabă mai 
grea. După cum ştii, e vorba de un scriitor din 
popor, iar față de un talent nativ pretenţiile, 
din punct de vedere artistic, nu depășesc nive- 
lul medioeru, tolerabil ; fecunditatea lor şi ve- 
derile democratice le asigură deseori o largă - 
popularitate. , 

Pe la diferite redacţii a început să-și facă 
apariția un gigant sfios, de aspect rustic, ofe- 
rindu-și versurile — onorabile pentru un auto- 
didact ; a reușit să atragă atenţia asupra sa, 
iar peste un an a început să serie mult mai 
bine. Apoi, după cîteva foiletoane convingă- 
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toare și articole critice ce se refereau la creația 

„sa literară, Teklin dispăru, comunicînd la răs- 
timpuri că se află ba în India, ba în Buhara 
“sau Australia, rostogolindu-se cu iuțeala fulge- 
rului de la un capăt la altul al lumii. Teklin 
a continuat să serie versuri cu un conținut de 
idei strict social. Poezia lui sănătoasă satisfă- 

„cea cercuri largi de cititori, din diferite stra- 
turi ale societăţii, iar faima sa creștea mereu. 
Începusem să-i traduc scrierile în diferite limbi 
și, te asigur, ajunsesem cunoscut ca un bun 
traducător. 

Teklin a murit recent, la Palestro, de friguri 
galbene. Chiar după ce se îmbogăţise, poetul 
se descurca fără servitori, era vegetarian și-i 
plăcea munca fizică. 

— Glumiţi ! am strigat eu. Nu se poate, 
toate acestea sînt imposibile ! 

— De ce ? se miră Hacker, cît se poate de 
sincer. Crezi că nu sînt în stare să compun ver- 
suri proaste ? mă întrebă el apoi, şi tăcu. 


? II p 


— Teklin a fost o creaţie reușită, vorbi din 
nou Hacker, după ce a stat un timp dus pe 
gînduri. L-am lucrat cu multă grijă, minuţios. 
“Dar, să trec acum la ceea ce mă interesează 
în cea mai mare măsură — la Asper. Nu mă 
voi opri asupra metodei tehnice folosite, voi 
lăsa problema asta mereu deschisă. În exemplul 
„lui Asper, vei vedea o ciornă, zilele de Jucru, 
viața de zi cu zi a unui artist. 
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Asper este tipul de tilhar, de bandit ideali- 
zat ; romantic, spaima negustorilor, prietenul 
sărăcimii bucurîndu-se de dragostea platonică 
a doamnelor, care caută eroism peste tot unde 
răsună împușcături. Oricît de ciudat s-ar părea, 
dar, luptînd cu înverșunare împotriva crimina- 
lităţii, societatea îi încununa pe șnapani cu un 
fel de aureolă, dindu-le cu o mînă ceea ce le 
lua cu cealaltă. Nevoia de neobişnuit este, £ 
poate, cea mai puternică, după nevoia de somn, . 
hrană și dragoste ; scriitorii tuturor țărilor şi 
ai tuturor popoarelor au imortalizat în crea- 
ţiile lor o atitudine pozitivă faţă de tilharii 
vestiți. Cartouche, Morgan, Rocambole, Fra- 
Diavolo, Razin de pe Volga — toţi. parcă 
nici nu miros a sînge și gîndul omului din 
mulțime este atras nestăvilit de ei, cum este 
atras un căţeluş, care scheaună, mort de frică, 
de capul unui boa-constrictor ce se leagănă 
apropiindu-se alene. Este ceva care impros- 
pătează nervii, de aceea l-am și „creat pe 
legendarul Asper. După ce am scotocit . prin 
spelunci, unde feţele sînt năpădite de păr, iar 
glasurile — dogite de băutură, m-am decis să 
mă opresc la un ocnaș foarte periculos, care 
evadase. Nu mi-a fost prea greu să-l alung 
peste ocean, contra unei sume de bani ; poliția 
îl cunoştea prea bine şi nu mi-ar fi convenit 
ca, la un moment dat, să-l aresteze. M-am fo- 
iosit de numele său „Asper“ și, luînd o cursă 
de şoareci a altuia, am închis în ea un șoarece 
de-al meu. În ţinutul nostru atacurile armate 
şi jafurile sînt un fenomen obişnuit, şi eu le-am 
organizat cu pricepere, dar nu chiar pe toate, 
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ci doar pe acelea, în care bandiții nu recurgeau 
la siluire și omor. Creîndu-l pe Asper, i-am 
creat și o bandă a lui; după tiecare prădă- 
ciune păgubașul primea o scurtă înştiinţare 
scrisă : „Asper mulțumește“. În același timp, 
țăranii cei mai săraci primeau de la mine bani 
și bilete enigmatice, care sunau cam așa ; „Din 
partea lui Asper, darnicul“, sau „Unul de-al 
nostru unuia de-al nostru. Asper.“ Uneori epis- 
tolele erau mai. lungi ; fermierii, speriaţi, ci- 
teau, de pildă, următoarele : „Voi veni în cu- 
„rînd. Pentru Asper — ajutorul său, care-și as- 
cunde numele.“ Se întîmpla ca fermierii aceș- 
tia să fie într-adevăr atacați, dar în cazul când 
erau prinși, tilharii negau, firește, apartenența 
lor la banda lui Asper, ceea ce atesta și mai 
bine disciplina exemplară obţinută de banditul 
care nu se lăsa prins cu nici un preţ şi, lucru 
acum recunoscut de toată lumea, neînfricat. 
Îndrăzneala şi neobrăzarea lui Asper atraseră 
în mod cu totul deosebit atenţia asupra sa. El 
însuși, după cum se vorbea, își făcea foarte 
rar apariţia şi părerile, cu privire la fizicul 
său, variau între ele. Îmi era de un real aju- 
“tor imaginaţia victimelor. Din cînd în cînd, eu 
mai învioram impresiile ; de pildă, zărind de 
departe un țăran care-și vedea de drum, în că- 
ruța lui, singur-singurel — îmi puneam o 
mască și treceam pe lîngă el, fără să-i zic o 
vorbă. O oarecare necesitate de a poza — dată 
fiind situaţia prin care trecuse — îl silea pe 
bietul de el să povestească tuturor. întâlnirea 
cu Asper, în persoană. Aranjînd prin apropie- 
„rea staţiei de cale ferată un foc de vreascuri 
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stins, am aruncat prin preajma-i două măști, 
numai pentru partea superioară a feţei, cîteva 
cartușe goale şi un pumnal; toate acestea au 
fost supuse unei discuţii foarte serioase și con- 
siderate urme ale unui popas al banditului, pă- 
răsit la repezeală, silit, în toiul nopţii. 

Actele de binefacere ale banditului erau tot 
mai frecvente și mai variate. Trimiteam - bani 
logodnicelor sărace, văduvelor, muncitorilor 
care mureau de foame, jucării copiilor bolnavi 
ete. Faima lui Asper creștea și se consolida 
mereu, pe zi ce trecea, iar poliția se spetea, 
căutîndu-l pretutindeni pe răufăcător. Sate în- 
tregi se suspectau reciproc, fiecare bănuindu-l - 
pe celălalt de tăinuirea lui Asper, dar era ab- 
solut cu neputinţă să urmăreșşti mişcările și 
apariţiile acestui individ cu totul extraordinar. 
Odată, știind că din cauza denunțului făcut de 
un tip cu fantezie bogată, satul Garrah este 
amenințat să fie pus sub observaţie şi perche- 
ziționat — casă cu casă — am expediat la re- 
dacția ziarului „Zorile“ o scrisoare ca din par- 
tea lui Asper ; nu era altceva decât o atestare 
sub jurămînt că satul Garrah îi ste ostil. 

Cam îm perioada aceea Asper s-a îndrăgostit. 

Tinăra doamnă R. se stabilise prin preajma 
Zurbaganului, în vila surorii ei. Într-o zi, în 
timp ce se plimba în pădure, o piatră, înfășu- 
rată în hîrtie căzu la picioarele ei. Ridicînd 
acest obiect straniu, R., speriată și uimită la 
culme, citi următoarele rînduri : „Puterea mea 
este mare, dar a dumneavoastră este şi mai 
mare. Vă iubesc de mult şi tainic. Nu vă fie 
teamă ; repudiat şi hărțuit, atunci cînd rostesc 
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lie, strîns numaidecât, hotărî că e vorba de o 
glumă proastă a vreunuia dintre vecini, liniș- 
tind-o pe frumoasa tulburată și speriată. A 
doua zi dimineaţă însă, sub geamul ei a fost 
găsită o adevărată grădină de trandafiri. Pre- 


tutindeni, de la straturile cu flori şi pînă la . 


pervazul ferestrelor totul era o îngrămădire de 
buchete imense, iar în peretele de lemn al ca- 
sei sta înfipt un pumnal cu tăiş de oțel albăs- 
trui și mâner din sidef, care ţintuia um bilet, 
unde sta scris : „Din partea lui Asper“. 

R. părăsi numaidecât vila surorii ei, stabilin- 
du-se într-o altă provincie, urmărită de privi- 
rile cunoștințelor de sex feminin — cam invi- 
dioase, nu-i vorbă. 


Imposibilitatea de a pune mîna pe bandit 


este mai senzaţională decît însăşi crima. În câ- 
teva rînduri poliția organizase ambuscade în 
trecătorile muntoase, pe malurile unor rîuri, 
prin vaduri, peștere și peste tot unde se putea 
presupune vreo portiţă tainică de scăpare a lui 
Asper. Dar totala, nemaiîntilnita imposibilitate 


de a-l prinde pe bandit, văduvind poliția pînă - 


şi de o consolare minoră, cum ar fi urmări- 


rea sau eventual o încăierare, avu darul să 


răcească puţin cîte puţin zelul autorităţilor. 
Fără însufleţire, fără vlagă, întocmai ca un 
bolnav cronic, care a pierdut orice speranță de 
însănătoșire, luau măsuri cu caracter birocratic 


— corespondenţă și o întreagă poliloghie conțo- 
pistă. Atunci, pentru că mă durea sufletul pen- 
tru Asper, am trimis un denunţ indicînd locul 
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numele dumneavoastră, devin altul. Asper.“ 4 
Doamna se grăbi spre casă. Consiliul de fami- - 


unde locuieşte permanent : într-un codru des, 
unde se pătrunde greu, într-o casă mai demult 
construită. Acolo s-a îndreptat o unitate de 
cavalerie şi una de infanterie. : 

Într-o dimineaţă devreme, în timp ce urmă- 
ritorii se apropiau de birlogul lui Asper, în 
desișul verde răsunară cîteva împușcături. Tîi- 
harii trăgeau de după tufe. Erau niște cartuşe 
oarbe fixate de mine în diferite locuri ale pă- 
durii, și prinse de niște sîrme electrice foarte 


bine mascate. Poliţiştii. — călare, trecînd pe 
cărarea unică din acel loc — nu bănuiau că 


copitele cailor lor apăsau pe o scindură — în- 
gropată acolo, care, la rîndul ei, apăsa pe un 
butom. Toate acestea mi-au cerut multă trudă 
şi osteneală. Auzind împușcăturile, polițiștii se 
repeziseră în direcţia în care răsunară, dar nu 
găsiră pe nimeni ; bandiții se făcuseră nevă- 
zuţi. Cînd intrară în bordei, în vatră mai moc- 
neau cărbunii, pe farfurii de tablă se aflau 
niște resturi de mîncare ; cuţitele, furculițele, 
ulcioarele cu vin — totul atesta o plecare pri- 
pită. În lăzile de sub pat, pe pereţi și într-o 
mică ascunzătoare secretă au fost descoperite 
cîteva peruci, bărbi false, pistoale și rezerve 
de muniții, pe podea zăceau aruncate un evan- 
tai de baga, un briîu şi o băsmăluţă de mă- 
tase — acestea din urmă au fost socotite ca 
obiecte aparținînd ibovnicei lui Asper. : 

Jocul acesta a ţinut şase ani. Prin ţinut auzi 
multe cîntece compuse de tineret în cinstea lui 
Asper. Dar, după cum m-am convins, Asper 
trebuie să fie prins. În ultima vreme, poliția 
a înțesat într-atâta împrejurimile, încât jafurile 
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au încetat cu desăvîrşire. De un an de zile nu - 
se mai aude nimic despre Asper și multă lume . 


dezminte chiar însăși existența lui. 
Eu trebuie să-l salvez, adică să-l ucid. Miine 
o voi face... 


Hacker deschise manşeta. cămăşii, îşi suflecă | 


miîneca şi-mi arătă un tatuaj, compus din li- 
tera A, un craniu şi un liliac. - 


ma L-am copiat de pe mîna adevăratului 


Asper, zise Hacker, poliţia va lua act de acest 
ei 
— Înţeleg, am zis. Ai să mori ? 


— Bine, dar viaţa ca atare este mai de preţ . 


decît Asper ; gîndește-te, bine, prietene drag. 
— Am un fel al-meu de a vedea viaţa ; eu 
o socot o artă : arta cere jertfe ; unde mai pui 


că acest gen de moarte mă atrage. Prin moarte, 


mă voi contopi cu Asper, ştiind prea bine 


—— nu ca alţi autori, deloc convinşi de însem- 
nătatea creaţiei lor — știind prea bine că As- | 


per va trăi multă vreme şi va servi drept ma- 
terial altor creatori de “legende care-i slăvesc 
pe tilharii animați de idealuri nobile și gene- 


roase. Acum — adio. Și, roagă-te pentru mine | 


Celui care poate ierta. 

Hacker se ridică. Ne-am strîns mîna. Ştiam 
că la noapte n-am să pot dormi, și am mers 
încet, pe jos pînă acasă. Pentru mine, Asper 
continua să existe ca tîlhar, cu toată povestea 


auzită de la Hacker. Mi-am întors ochii spre 


munţii ce se înălțau în zare şi am simţit lim- 
pede că banditul este acolo ; 
dește la drumul mare, cu cocoșul armei ridi- 
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stă pitit şi pîn- 


cat ; şi puternica mea convingere era mai tare 
decît rațiunea. 

„În jurul orei unsprezece seara, la poalele 
stîncii Vula, chiar lîngă prăpastie, a fost ucis 
legendarul Asper. După ce somase poştalionul 
să se oprească, ridicînd cocoșul Stutzer-ului, 
banditul alunecă și căzu. Vizitiul profită de 
acest moment şi-i trase un glonte în cap. As- 
per, rănit, se repezi spre tufele ce creșteau pe 
marginea prăpastiei, dar își pierdu echilibrul 
și zbură pînă-n adîncuri, peste 'o sută de me- 
tri, drept pe pietrele ascuţite. Cadavrul desfi- 
gurat a fost identificat după tatuajul de pe 
mina stîngă şi stiletul care avea săpat pe lamă 
numele banditului. Amănuntele le vom publica 
într-o ediție specială.“ 

Rândurile de mai sus le-am citit în ziarul 
de seară. Preţutindeni alergau vînzătorii de 
ziare cu maldăre sub braţ, răguşiți de atîtea 
strigăte. „Moartea lui Asper ! Moartea lui As- 
per !* Am pus ziarul acela într-un sertar 
anume, unde-mi ţin diferite rarităţi şi amintiri 
triste. Cine: dorește — poate să-l vadă oricînd. 


ÎN LUPTĂ CU MOARTEA 


pai de i tag pa) 


— MA chinuieşte treaba părăsită la jumă- 


tate, îi spuse Lorch doctorului. Da, spune-mi, 
te rog, de ce nu pleci acasă ? 


— Amabilă întrebare, îi răspunse tărăgănat | 
Dymen, privind în jurul său, concentrat. Patul 
trebuie mutat lîngă fereastră. De aici, dacă 


îți îndrepţi ochii dincolo de prăpastie, ai peisa- 


jul culmilor înzăpezite, colorate în roz. Pri- . 
vește munţii, Lorch ; este tot ce poate fi mai 
curat, mai pur pentru cugetarea omenească. 

— De ce nu pleci acasă ? repetă ferm bol- 
navul, silindu-l cu privirea să-și întoarcă fața. 


Dymen, fii sincer. 
Loreh stătea întins pe spate, cu capul îpitoeă 
spre interlocutorul său. Cu trăsăturile ascuţite 


ale feței palide, năpădite de păr, ar fi arătat 


întoamai ca un cadavru, de n-ar fi fost ochii 
enormi, parcă ieşiţi din orbite, de slab ce era, 


scânteind viu ca marea. Dymen, însă, știa prea Ș 
bine — nu vor trece nici două zile și boala îi 
va veni de hac lui Lorch, în chipul cel mai Ş 


„brutal. 


— Îmi place aici, zise Dymen. Sînt bine hră- 
nit, de două săptămîni respir aerul de munte 
și mă îngraş repede. 

Lorch duse anevoie ţigara la buze, o aprinse 
şi o și aruncă : tutunul i se păru scîrbos. 

— Mă chinuiește treaba părăsită la jumă- 
tate, repetă el. Îţi povestesc eu despre ce e 
vorba. Atunci, vei înţelege, poate, că trebuie 
să cunosc adevărul. 

— Vorbește, dădu glas, furios, Dymen. 

— Zilele acestea sosește Wilton. Ăsta ţine 
în mîinile lui toate firele unei noi concesii, 
și eu trebuie să stau de vorbă cu el, personal. 
Dacă nu voi putea discuta personal, atunci, 
neîntirziat, trebuie să găsesc un om demn de 
încredere. Să știi că nu mă sperii ! Da sau nu ? 

— De trei zile mă tot supui unui interoga- 
toriu, zise medicul. Fie, am să-i spun. Ai să 
mori, Loreh, cel mai tîrziu peste două zile. 

Lorch tresări atit de tare, încît arcurile so- 
mierei zăngăniră sub el. Tulburat la culme, se 
simţi și mai slăbit din pricina emoţiei. Se lăsă 
tăcere. Doctorul, cu aerul unui judecător cutre- 
murat, după ce a pronunţat o sentinţă de 
moarte, se sculă de pe scaun, trosnindu-și de-. 
getele, și păși spre fereastră. 

Bolnavul rîse încetişor. 

— Wilton, ce-i drept, nu vine, zise el iro- 
nic, şi nu are nici o concesie. Dar am aflat 
ce-am vrut. Patul, într-adevăr, poate fi mutat 
lîngă geam. 

— Dumneata ai vrut... începu Dymen. 

— Da, eu am vrut. Îţi mulţumesc. 

— Ştiinţa este neputineioasă. 
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» — Ştiu. Vreau să dorm. 
Lorch închise ochii. Medicul ieşi din dormi- 
tor, porunci să-i fie înșeuat un cal şi plecă la 


vînătoare. Lorch rămase multă vreme nemiş- 


cat. În cele din urmă, răsuflînd din rărunchi, 
zise : 


— Ce porcărie ! Pur şi simplu ţi-e silă. Ce 
porcărie ! ! repetă el. 
II £ 
Lorch adormi și se trezi seara, cînd se întu- 
necase. Nu se simțea nici mai rău, nici mai 


bine, dar, amintindu-și cuvintele doctorului, se j 


încrîncenă lăuntric. 


— Voi mai avea timp să mă gîndesc la toate - 


astea, zise el, apăsînd butonul soneriei. Intră 
infirmiera și Lorch o rugă să fie chemat ne- 
potu-său. 

Acesta, un tînăr de douăzeci și patru de ani, 
cu ochelari pe fața-i spălăcită, bătrînicioasă, 
lat în umeri, uşor adus de spate, auzind ordi- 
nul unchiului, zise soră-si, sosită cu . puţin 
“înainte în casa lui Lorch : 

— După cum se vede, Betsy, moi doi am 
cîştigat. Cînd ai intrat la el, ai plins? 


— Nu. Betsy, o doamnă cam coaptă, trafi- | 


cantă de opium, considera lacrimile un mare 
lux, atunci cînd o poţi scoate la capăt și 
fără ele. 
— Nu, nu am plins, am să pling numai 
post-factaum. Testamentul este în favoarea ta... 
— Cum crezi. Mă duc la el, 


200 i 


— Du-te. Fă-i o aluzie, că şi eu aş fi vrut 
să-l mai văd astăzi. 

Veniamin își frecă tare ochii cu purnul şi 
bătu delicat la ușă. 

— Intră, îl autoriză sever Lorch. 

În timp ce ochii mimău o expresie de cale 
rimță, Veniamin veni lingă patul bolnavului, 
oftă și se lăsă pe scaun, în poziția E a 
unei statui antice egiptene. 

— Unchiule ! O, unchiule ! rosti el cu amă- 
răciune forțată. “Cind, în sfârșit, ai să te ridici 
din pat ? Toată casa e cuprinsă de groază. 

— Ascultă, Veniamin, vorbi Lorch, ai iti 
am stat de vorbă cu doctorul. 

Făcu o pauză. Veniamin își dusese din Si 
în timip mâna la ochelari, pentru ca, scoțindu-i 
în momentul patetic — nici mai devreme şi 
nici mai tîrziu — să-și ude batista cu lacrimi. 

Lorch se uita la el şi se gîndea : : 

„Flăcăul ăsta are trei amante, două din ele 
sânt niște creaturi frumoase, neobrăzate, iar a 
treia — o proastă. El însuși e o lichea. A fal- 
sificat trei polițe de-ale mele. Pe mine: mă 
urăște, se vede cât colo din discursul lui de 
la Clubul Spartan. Cât o fi primit pentru el 
— nu se ştie, dar m-a biîrfit destul, a făcut 
intrigi şi a reușit să mă șteargă de pe listele 
electorale pe ţinut. Pentru gaşca aici milionul 
meu e o nimica toată.“ 

— O! Sper că doctorul... Unchiulle ! Eşti sal- 
vat ?! Spune-mi ! strigă cam prefăcut nepotul. 

— Stai puţin. Mi-e milă de voi, de tine, 
dragul meu, și de Betsy, mi-e tare milă... - 
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de plins studiate. Spune-mi că 
asta nu se va întîmpla ! 

— Cituşi de puţin. Trebuie să vă îmoăcati 
asta-i soarta. e Pe aa 

— Doamne, Dumnezeule ?! 

— Da. 

ae Așadar, trebuie să ne împăcăm cu neno- 
rocirea asta ?! Unchiule, scumpul și dragul 
meu... 
floral Bine, bine, îți mulțumesc. Vreau să spun 
că boala mea a trecut de momentul critic, sal- 
vator, așa că, peste douăzeci şi patru de ore, 
cel mult, voi cînta din nou, cu vocea mea de 
bas aria din Pescuitorii de perle. 

„Veniamin Îmcremeni, uluit. Un acces de fu- 
rie grosolană, primitivă îl făcu să sară în pi- 
cioare, dar reuși să-şi ascundă la timp senti- 
mentul, exteriorizîndu-l printr-o bucurie inco- 
erentă și stîngace. 

fai Ce pore Dymen ăsta ! Putea să ne spună 
și nouă... Să nu ne chinuiască! Felicitările 
mele, unchiule, dragul meu ! Trăiește sănătos 
șI muncește ! Ştiam că așa va fi! 

Lorch privi spre gaura neagră a cheii, szoase 
cu vădit efort, de sub pernă, un revolver şi 
trase în tavan. & 

„Nepotul sări în lături. În spatele uşii .răsună 
un țipăt strident, urmat de o bufnitură : cineva 
căzuse. Deschizind ușa, Veniamin și Lorch o 
văzură pe Betsy întinsă cît era de lungă 
podea. | - ea 

— Tare îţi mai place să te ţii de- aste 
Betsy ! îi zise blind Lorch. sa sia at: 


ai glumit, că 
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— Unchiule ! izbucni Veniamin în eta 


pi: 


— 'Toanto ! şuieră printre dinţi frate-său, în 
timp ce o ridica. Noapte bună, unchiule ! Acum 
ai nevoie de linişte ! 
— Ca şi voi, observă cu răceală Lorch. 
Rudele se retraseră. În salon Betsy se porni 
pe plins, cu lacrimi grele, de ură. Veniamin 
scoase dintr-un buchet un trandafir, îl mirosi 
şi-i răsuci floarea. 
— Minte. Vrea să ne chinuiască din răutate, 
zise nepotul. 
Betsy îşi suflă nasul. Se așezară unul lîngă 
altul şi se porniră să șușotească. 


a. 
A 


= 


II 


Din ordinul lui Lorch, patul său a fost tras - 
lîngă fereastră. Nopțile erau zăpușitoare. 3 

Casa fusese construită chiar pe marginea 
prăpastiei — între zidul ei și peretele vertical 
al abisului rămînea o cărare lată de vreo 
şaizeci de centimetri. Printre stelele alb-strălu- 
citoare, risipite puzderie pe boltă, Lorch vedea 
luna plină plutind deasupra lanțului de mun- 
ți ; își arunca în prăpastie lumina, deasupra 
unghiului de nepătruns al umbrelor. Privind 
peste fereastră în jos, în direcția picioarelor 
sale, Lorch deslușea o tufă cu flori albe, ră- 
sărită printre pietre, chiar pe stînca verticală, 
şi se gindea că florile vor rămîne, iar el, Lorch, 
nu va mai fi. 

Atunci, decis ferm să trăiască, își făcu meti- 
culos ordine în gînduri, dîndu-și seama că esen- 
ţialul este să învingă slăbiciunea ce-l doboară. 
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Se ridică impetuos din pat. Simţi o ameţeală 
cumplită şi, şezind în capul oaselor, începu să 
se legene ; apoi, luînd de pe noptieră un cuţit, 
se lovi peste șold. Durerea ascuțită, pe care o 
resimți, îi dădu palpitații şi o stare de neli- 


niște ; apoi simţi sîngele urcîndu-i-se la cap şi 
constată că e transpirat tot ; sudoarea și înver- 
Șunarea cu care se împotrivea bolii împrumu- 
tară sufletului său op energie năvalnică, vio- 
lentă, însoţită de frisoane și de febră. 

Afară de faptul că îi era silă de orice mMiş- 
care cît de neînsemnată (Lorch se simțea atras 
de o imobilitate patolo, ică), pînă şi ideea de 
mișcare i se părea ceva anormal. Cu toate 
acestea, ca hipnotizat, Lorch se ridică, dar căzu 
imediat pe podea. Cizmele erau acolo, lîngă el ; 
stind întins, le trase în picioare, apoi, prinzînd 
cu miinile piciorul patului, se săltă, se așeză 
şi începu să se îmbrace. Cînd termină această 
operaţie, se clătina, la stînga, la dreapta, îna- 
inte şi înapoi. Un nou acces de amețeală îl 
sili să stea. culcat cîteva minute, cu faţa în 
pernă. După care vărsă ; chinuit apoi de o sete 
cumplită, se stropi tot cu apă, pînă goli carafa 
și o. aruncă în prăpastie. Apoi, cu picioarele 
moi, călcînd nesigur, se îndreptă spre ușă, dar 
nimeri lingă sobă. De la sobă, porni iar spre 
ușă, dar din nou îl întîmpină, prietenos, soba, 
după care, vreo cinci minute o ținu în braţe. 
Cînd, în sfârșit, nimeri ușa, în dormitor totul 
era tăsturnat cu josul în sus. Ca să nu facă 
zgomot, Lorch se lăsă în patru labe ; i-a tre- 
buit o jumătate de ceas ca să dibuie, cu capul, 
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în întuneric, ușa bufetului ; o deschise, găsi sti- 
cla cu coniac și se apucă să bea... fi 

„Cu toate că medicul îi interzisese cu străș- 
nicie pînă şi ceaiul tare — nici nu se mai pu- 
nea problema coniacului — Lorch înghiţi. pe 
nerăsuflate conţinutul sticlei — un coniac 
tare — şi căzu în acea stare de frenezie, în 
care, indiferent de împrejurări, omul cu capul 
în flăcări şi cu inima bîntuită de furtună, ur- 
mărit de un singur gînd, ori cade victimă pla- 
nului său, ori îi vine de hac. Planul lui Lorch 
în cazul de faţă era bazinul. De fapt, un rep 
zervor de ciment, dreptunghiular, în care 
curgea apa unui izvor de munte, rece A 
gheaţa. Șocul produs de alcool îl făcuse să se 
învioreze temporar ; clătinîndu-se, dar de data 
asta, în mare măsură . din pricina alcoolului, 
lac de sudoare, cu o ţigară între dinţi, umedă 
de salivă, ieşi în curte, traversând, un coridor 
lateral, intră tirîş în bazin, aşa cum era — cu 
haine cu tot, cu cizme în picioare — se cufundă 
în apă, începu să tremure de frig, cumplit, chi- 
nuitor, ieși afară şi porni înapoi, spre dor- 
mitor. tie 

Apa de izvor rece ca gheața goni starea de 
excitare din trup spre capul ; împovărat de 
gînduri. Inima îi bătea ca o mitralieră.. Lorch 
se gîndea la toate deodată — de la problemele 
de importanță mondială pînă la cărămizile dim 
care îşi durase casa şi gîndul lui, asemenea 
unei lumini pustiitoare, pătrundea. cu iuțeala 
fulgerului în domeniile fără de număr ale cu- 
noașterii. Cînd ajunse în dreptul bufetului, 
mai luă o doză din leacul de foc, simțind cum 
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i se înmoaie de tot picioarele ; pentru a-şi res- 
tabili echilibrul, făcu apel la dublet. Lîngă pat, 
examină gînditor diversele sticluţe cu medi- 
camente, care zăceau pe podea, alături de o 


băltoacă ce se formase pe locul unde se oprise - 


el, după baia în bazin. Apoi, Lorch escaladă 


fereastra, trecu, oarecum dezmeticit, de-a lun- 


gul zidului casei, spre tufa cu flori albe și, 
după ce le rupse pe toate, se întoarse în dor- 
mitor, se dezbrăcă și se culcă în pat, aruncînd 
mai înțîi peste plapumă toate hainele pe care 
le găsi în şifonier. Terminînd cu această din 
urmă operaţie, se întinse pe pat, se înveli, tre- 
sări fericit şi, deodată, își pierdu cunoștința. 


IV 


— În intervalul acesta de timp bolnavul nu 
s-a trezit deloc ? o întrebă Dymen pe infir- 
mieră. 

— Nu. Nici măcar nu s-a întors de pe o 
parte pe alta. z 

— Bine, dar unde erai dumneata ? Noaptea 
trecută, în timpul crizei, bolnavul putea să se 
arunce pe geam în prăpastie. În cameră totul 

este spart, răsturnat. A băut alcool, s-a scăldat. 
„Asta-i agonia ! 


— Ştiţi doar, domnule doctor, bolnavul mă. 


gonea întotdeauna din dormitor. Recunosc, aţi- 
pisem niţel... dar... 


— Bine, du-te ; oricum, e sfîrşitul. Chea- 


mă-i, te rog, pe Veniamin și pe Betsy. 
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Rudele își făcură apariția : două semne de 
întrebare, care se sileau să devină semne de 
exclamațţie. 
„_— lată care e situaţia, începu Dymen, totul 
se va termina, cel tîrziu, pînă deseară. Figura 
de astă-noapte (e vorba, probabil, de o criză 
— febră mare, însoţită de delir) a avut drept 
u:mare, după cum vedeţi, o totală pierdere a 
cumoștinţei. Pulsul bate puternic și inegal. Res- 
piraţia este sacadată. Temperatura a scăzut 
brusc — ceea ce este semn de rău augur. Tre- 
buie... să ne... pregătim... să dăm dispoziţiile 
de rigoare. a 

În sclipiri de briliante de pe degetele-i roșii, 
Betsy își acoperi fața cu mâinile și izbucni în 
hohote de plins sincere... de bucurie. Veniamin 
îşi frîngea mîinile ca la rugăciune. Doctorul se 
întristă. 

— Destinul nostru al tuturor... începu el tîn- 
guitor. 

Lorch se trezi. Avea privirea vioaie, de om 
sănătos. E 5 

— Aduceţi-mi să mănînc ! strigă el. Am vi- 
sat friptură. Să mi se aducă multă mîncare 
— mai multe feluri. Ar fi grozavă o plăcintă 
cu carne de porc, niște whisky, coniac. De 
toate să fie — şi pe săturate ! 


ÎNAINTE ȘI ÎNAPOi / 


Povestire feerică 


1” 
„La sfîrşitul lunii mai și la începutul lui iu- 
lie, în orașul Zurbagan își face apariţia „Aler- 
gătorul turbat“. Ar fi fost greșit să ni-l închi- 


puim pe acest vizitator drept om, fie chiar 
nebun. de-a binelea ca aspect : lung, deşirat, 


urlînd întruna și iute ca filozofia struțului pri- | 


vitor la caracterul salvator al nisipului. 
„Alergătorul turbat“ este un vînt continental 
al stepelor. Duce cu el nori de praf, fluturi 
petale de flori ; ploi răcoroase, scurte ca săru- 
tările, frigul unor cascade depărtate, arșița so- 
lului pietros, aromele sălbatice ale pădurii vir- 
gine şi dorul de necunoscut. Îndată ce se 
înstăpineşte în oraș, locuitorii îşi pierd liniștea 
şi: devin distraţi ; visele lor sînt neliniștite, 


- gîndurile — stranii ; dorinţele — confuze şi - 


fermecătoare, ca vedeniile unui anahoret sau 
visarea tinereţii. Numărul cel mai mare de ple- 
cări neaşteptate, de amare despărțiri, peleri- 
aj acele peste noapte și călătorii hotărî- 
oare — cad în zilele cînd bîntui ă 
ale ie „Alergăto- 
În ziua de 5 iulie, aflindu-se la patruzeci de 
mile de Zurbagan, trei bărbaţi înaintau pe o 
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cărare îngustă de stepă îndreptindu-se spre 


apus. ES 0 
Cel care mergea în frunte era un bărbat de 
vreo treizeci şi trei de ani, bine legat, zvelt, 
nervos. Natura îi dăruise un colorit original, 
care amintea vag penajul unei rare păsări 
tropicale : pielea oacheșă, ochii albaștri ca ce- 
rul și părul negru, cârlionțat, cu sclipiri de - 
bronz îi dădeau un aer de originalitate, estom- 
pînd trăsăturile lipsite de frumuseţe ale feţei 
sale aspre, muşchiuloase, tocmai prin bogăţia 
de culori și nuanţe. înainta brusc, mînat parcă 
de impulsuri, cu mișcări scurte, precise. Ca și . 
ceilalţi doi călători purta un costum de vîmă- 
tor ; o puşcă îi atîrna la spate ; restul echipa- 
mentului de drum — ranița, o pătură făcută 
sul, precum şi săculețul din piele cu gloanţe și 
le potrivise în jurul şoldurilor, cu simţul prac- 
tic şi priceperea unui hoinar prevăzător, care, 
atunci cînd.e nevoie, se foloseşte chiar şi de 
relieful propriului său trup. 

Numele lui era Nei. ra 

A] doilea drumeţ, care se grăbea- cu pas le- 
gănat în urma lui, era rotund la faţă, sănătos 
şi neinteresant, cum pot fi neinteresanţi oa- 
menii creaţi anume pentru muncă şi pentru 
gînduri meschine cu privire la munca altora. 
Timăr, aparent blajin, dar acomodîndu-se greu 
şi încet cu tot ce era nou, el reprezenta acea 
mediocritate de aur existentă în orice societate 
care, în esenţă, este incontestabilă sub toate 
raporturile, întocmai ca o masă ori un nasture 
cusut cu strășnicie. Însăși natura se odihnește, 
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cînd e vorba de acest soi de oameni, așa cum. 


se odihnește un poet flămînd, care a dat de. 
un jambon. Al doilea drumeţ se numea Peck, | 


şi era, de meserie, crescător de legume. 


Al treilea ar fi fost în stare să-l deprime pe. 
cel mai vesel dintre clovni. Imaginaţi-vă un. 


coșciug viu, însuflețit ; un coșciug pe niște pi- 
cioare lungi, sfrijite, răsucite parcă, o burtă. 
suptă, umerii săltaţi în sus, ochii căzuţi în fun-. 


dul capului, privirea acră şi brațele — curat . 


două greble. Mustăţile-i roşcate atîrnau exact 
ca picioarele unui paianjen mort ; avea un 
mers lăbărțat și strîmb, pășind bleg pe drum, 
ca şi cînd ar trece printr-un şir de cutere. 
Omului îi zicea Hyne. La Zurbagan fusese lus- 
tragiu, lucrînd în stradă. 

Toţi trei se îndreptau spre locurile sălbatice, 


ca de basm, din Ahuan-Skap, în căutarea au- . 
rului, ascuns în filonul tainic al lui Enoh. 
Înainte de a muri, Enoh i-a înmînat lui Neft - 
planul ascunzătorii sale. Tentat de mirajul au- . 


rului, pentru procurarea echipamentului Hyne 
şi-a cheltuit banii de la Casa de economii: iar 


Peck se însoţise cu ei ca o mînă de lucru pu- 


ternică, apt să sape pămîntul şi să lege plutele 
ori de cîte ori trebuiau să treacă o apă. 
II 


Cînd se lăsă întunericul, drumeţii se opriră î 
E) marginea unui crîng, aprinseră un foc de i 


vreascuri, luară masa de seară şi băură cafea. j 
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fu z ină 
oaptea nemărginită a deșertului „era pl 
Pr multicolore ; cererii A same oaie 
hi deschişi care se ui ce Si 
pret sau i spăitrolintător. Totul era pă 
truns de o tainică melancolie, maiestuoasă, ga 
însăşi natura — generatoarea tristelor senzaţii : 
şi mirosul ierburilor uscate, și al fumului, si 
al umezelii din văgăuni, n permtaă ia ape tar tin 
datorită sunetelor adormi spa Eau) pie ai 
ftaturi, de foșnetul crengilor, de tros A 
satul de strigătul scurt i Suge eee ni că 
itul înşelător de limp: e al un : 
Stade Omul este singuratic și în PRE Ia 
pustiului lucrul acesta se face și mai 
simţit. | e: 
Neff despături harta, pe care o luase 
drum. = e > 
— Uite, fraţilor, zise el, despărțind cu un 


i in linie — cam cinci mili- 
hia o porţiune din linie cam mili 
lisă za mult — atîta am făcut noi în 
prima zi. 


— Şi cît a rămas ? se interesă Hyne, într-un 
îrziu. A ia te pr 
= Uite, atât. Şi Neff își mișcă mîna pînă la 
capătul opus al zi 

— D-da, zise Peck. e Ș dai 

Hyne tăcea. Scrutind cu „privirea încordată 
fără un scop anume întunericul, ca şi cum l-ar 
fi străpuns pentru a se putea avinta spre un 

1 depărtat, Neff zise : îi 
ee fineţi minte, drumul nostru este „ane- 
voios ! V-am mai spus-o. Soarta ne va hărțui, 
dar tot noi vom călca peste cadavrul ei, pină 
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păduri,  desișuri întunecate, dușmani. 
şi fiare ; nu vezi suflet de om. Aurul e ascuns . 
în piatră. Dacă vreţi ca mîinile voastre să stră- 
lucească în lumina asfinţitului, ca și ochii, iar. 
lumea toată s-o aveţi în punga voastră — să nu 
vă văicăriţi. . i ; 
Peck și cu Neff adormiră repede, iar Hyne. 
nu reuși nici măcar să aţipeaşcă. Plin de zbu- 
„cium, pentru prima oară el își închipui cît se 
poate de real, cuprins de o teamă adîncă, dru- 
mul nesfîrșit de lung, ploile, foamea, vînturile - 
și frigurile ; își închipui pantere, sărindu-i din 
copac drept în ceată ; ochii magici ai şerpilor, 
pîntecele-i străpuns de săgeată și. un glonte. 
tras în inimă... Un schelet neștiut, descoperit 
apoi într-un defileu adînc de munte... Își aminti 
ce trumoasă era lada lui, imitație de nuc, 
pe care se așază piciorul darnic a] trecătorului, 
ziarul lui, cafeneaua al cărei client nelipsit 
era și banii de argint, siguri, cîștigul lui. În - 
sinea sa se 'dădu înapoi de la marginea hărții, 
pe care Neff își pusese, rîzînd, palma ; se dădu - 
înapoi și se linişti. - 
Se sculă apoi încet, îşi strînse lucrurile, se 
îmbrăcă, şi, fără să-și trezească tovarășii de | 
drum, o porni înapoi spre Zurbagan, urmărit - 
de privirea focului de vreascuri gata să ss 
stingă. Tot astfel, omul, care are fobia spa- 
țiului, se întoarce cu spatele spre întinderea 
unei pieţe ca s-o traverseze mergînd. de-a-n- 
daratelea... Universul este plin de primejdii 
peste tot locui. 


Trezindu-se diminea „ Neff îi arătă lui Peck 
urmele îndreptate cu călciiele spre locul de 
a sie am rămas doi, zise el. E mai bine, 
dar și mai rău. Peck trase o înjurătură, reflec- 
tind totuşi, fără să vrea, la cauzele care-l fă- 
cuseră pe Hyne să se întoarcă din drum. Era 

scumpănit. aci 
d E nai trecu o lună, în cursul căreia doi 
bărbaţi au traversat cîmpia Alarghetului cu 
demnitate și încăpăţinare de lunatici care că- 
lătoresc pe un jgheab de acoperiș- cu ochii la 
lună. Neff mergea înainte. Vorbea puţin ; de- 
seori, cădea pe gînduri ; cînd vremea era fru- 
moasă — ridea ; pe timp urit îşi mușca buzele. 
Mergea ușor, ca şi cum ar fi păşit pe trotuar. 
Peck_ vorbea mult şi era sicîitor, se plingea 
întruna. de lipsurile pe care ie sufereau, mînca 
mult, ofta adesea, dar tot mergea şi mergea, 
din dragoste pentru viitorul său capital. vai 

Într-o seară, doi indivizi bărboși, murdari 
sosiseră într-o așezare de pe malul unui fluviu. 
Aveau unghiile negre, hainele noroite. Intrară 
într-o casă mică, unde un bătrîn masiv, încă 
destul de voinic, şi o fată tînără, frumoasă 
ca frunzișul primăverii, se așezau la masă. 

— Încotro vă îndreptaţi ? se interesă bă- 
trînul. sales S 
Spre munţii Cenușii, răspunse Neff. 
E departe. 

— Ar cam fi. 
Ce căutaţi acolo ? 
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— Aur. - E 

— Proștilor, declară bătriînul. Mulţi se du 
acolo, dar puţini se întore înapoi. 

— Ei, cîte nu se întîmplă, îi replică Nett.. 
Eu fac pentru prima oară drumul ăsta. 

Bătrînul scoase un sunet, un fel de gingurit 
de copil. 

— Nerra, hrănește-i și du-i la culcare, se 
adresă el fiică-si. N-au decit să se sărute cu. 
aurul î. vis, iar în realitate cu moartea. | 

— glumele nu-ți prea poţi le buzu-. 
narul, i epică Neft. î reteta 

Fata izbucni în rîs. Peck dădu iama în plă-. 
cinta cu carne de porc; Neff bău întii un. 
pahar de rachiu, apoi trecu și el la mîncare. | 

Pînă la sfârșitul mesei nimeni nu mai scoase! 
o vorbă. După aceea, Nerra le zise: 

— Patul vostru este gata, nebunilor. 

— Îţi plac oamenii deștepţi ? o întrebă Neff.. 

— Probabil, din moment ce nu-mi plac în- 
trebările prosteșşti. 

— Ce-ai vrea să-ţi aduc în dar ? i 

— Scalpul tău, dacă vei reuși să-l cite 

— a-l acuma, zise Neff, aplecîndu-se spre. 
ea şi întinzîndu-i capul său 1ăţos. 

Bătrînul îşi scoase luleala din gură, rizind 
gros. Fata se supără. 

— Duceţi-vă la culcare ! strigă ea. 

Neff adormi pe dată ; Peck, tot răsucindu-s6l 
în pat, își amintea braţele rotunde ale Nerrei. 
Dimineaţa, atunci cînd Neff se apucă să-și 
curețe arma, Peck ieși în curte și se aşeză pe 
un butuc, privind în „Parti său. : 


214 


În depărtare, dincolo de gardul de plante 
cățărătoare înflorite, se vedeau, deluroase, la- 
nurile. În magazie se înghesuiau, îmbrîncin- 
du-se porcii, trandafirii cu pete negre. Într-o 
altă curte mai mare Peck zări niște vaci uriaşe. 
Pe sub picioarele lui foiau păsări domestice : 
găini tărcate, curci gălăgioase ; gîscani care 
se poticneau la fiecare pas, şuierau ca niște 
soacre răutăcioase ; rațe albăstrii cu pene aurii, 
moțate, își scuturau penele dichisindu-se la 
soare. ș 

Din cocină ieși pătrînul. Văzîndu-l pe Peck, 
veni spre el și-i zise : 

— Uite ce «e, drăguță, acolo în munţi e 
sălbaiic şi urit, iar la mine e de lucru pînă 
peste cap. Acum două luni mi-a murit băiatul, 
s-a înecat în. fluviu. Dacă vrei, stai la noi şi 
muncește. Ducem o viață tihnită, sătulă. 

'Tocmai atunci trecu prin curte Nerra ; zîm- 
bea unui gînd al ei, scăldată în soare, într-o 
rochie colorată, frumoasă ca însăși tinereţea. 
În clipa următoare, o văzu imtrînd în casă. 
Tot tabloul acesta cunoscut de viaţă de fermier 
a fost pentru sufletul lui Peck întocmai ca 
dezgheţul în plină iarnă aspră, pentru că doar 
cu o iarnă aspră se putea asemui drumul pri- 
mejdios şi chinuitor care le sta în faţă. 

— Bine, se învoi Peck. 

Bătrînul, cu un gest de mulțumire, săltă în 
sus lopata pe care o ţinea în mînă. Peck intră 
în casă şi se întilni cu Neff, îmbrăcat și gata 
de plecare. 

— Haide, mai repede, să mergem, zise Neff. 
— Neff... eu... 
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— Unde ţi-e arma ? 
— Ascultă... 
— Fiecare clipă e prețioasă, Peck. 
— Eu rămîn aici să lucrez. 
Neff îi întoarse spatele. După ce rămase p 
loc o clipă, trecu pe lîngă Peck, ca și cum ar 
fi fost un loc gol. Lângă poartă întoarse capul 
șI o văzu pe Nerra care se uita la el, cu mîna 
streașină la ochi. - aaa 
—— a am plecat, zise el. : : 
— Mergi sănătos. Vezi, păzește-ţi scalpul ! 
„Neff dădu din mînă înciusdat ea nasi că 
dispreţ și întoarse spatele drumului care alerga. 
spre munţi. i 


IV 


Viaţa nu ţine cont de timp, ci de fapte şi 
evenimente. De aceea, fără să facem socoteala 
cîte luni au trecut între evenimentele petrecute 
între aceste două capitole, ne oprim la o fe- 
reastră pe care Nerra tocmai o spălase lună. 
La fereastră stătea Peck. “N 

— Şi-atunci, ce să fac eu acuma ? 

— Să duci caii la scăldat. : 

— Nerra ! zi 

— Lasă-mă în pace, Peck ! Nu mă mărit eu. 
cu tine.. 2 

Tînărul privea spatele ei zvelt, părul boga i 
greu, ochii pe care-i ținea îritredecchișă și paie : 
ei miini, puternice. Se uita, așa cum se uită 
un pescar tără umdiţă la jocul păstrăvilor în- 
tr-un pîrîu de munte. Deodată, Peck se în-. 


Fi 
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furie, ieşi din casă şi porni cu caii la scăldat, 
iar cînd se întorcea de la rîu, zări un necu- 
noscut, care tocmai cobora povîrnișul dealului. 
Omul era în zdrenţe şi avea faţa năpădită de 
um păr atît de des şi de lung, încât i se vedeau 
doar ochii şi dinţii scînteind. Pe deasupra, ne- 
cunoscutul mai şi șchiopăta. 

— Peck ! îl strigă vagabondul, luînd unul 
dim cai de friîu. 

— Neftf ! 

— Eu. Eu şi cu aurul meu... 
- — Va să zică n-ai murit ? E 

— Nu, dar era să mor de multe ori. 

Intrară în casă. Peck îi aduse pe bătrîn și 
pe Nerra ; toţi trei făcură cere în jurul lui - 
Neff, examinîndu-l cu un simțămînt de ne- 
liniște şi curiozitate. rai ide IE 

Arăta îngrozitor. Printre găurile zdrențelor 
de pe el se străvedea trupu-i negru ; cicatricele 
de pe faţă şi de pe mini, năclăite de sînge în- 
chegat, arătau ca un tatuaj înspăimîntător ; 
picioarele desculțe i se, umilaseră și era legat 
la un ochi. Dădu jos de pe spate sacul, arma, 
brâul greu din piele, le aruncă pe toate într-un 
colţ, apoi se așeză. 

— Secalpul este la locul lui, aruncă el scurt 
fetei. 

Nerra îi zîmbi în tăcere. 

I-au dat rachiu și mîncare. Se așeză la masă, 
bău ; adormi pentru o clipă, așa, stînd pe 
scaun, dar se trezi îndată. 200P 

—  Povestește, îi zise bătrînul. - îi) 

— Pentru început... zise Neff, ridicîndu-și 
miîneca stîngă. 
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nenumăratele greutăţi şi lipsuri îndurate, 
despre chinurile, groaza. şi 
i-a fost dat să treacă, despre munca lui grea, 
încît Peck, privind în colțul unde se aflau 


sacul și brîul din piele, simţi cum toate . 
acestea deodată s-au făcut parcă mai mici ŞI 


mai uşoare. 


A doua zi, după ce dormi pe săturate, Neff 
se bărbieri, se spălă şi se îmbrăcă. Nu mai avea . 


aspectul acela înspăimînător, deși înfăţişarea 
lui era încă destul de elocventă. 
Cînd rămaseră în doi, Peck îi spuse : 


— M-ai părăsit, ca un trădător ce ești. Eu j 
şovăiam atunci, nu știam dacă să plec cu tine 4 
sau nu... Tu nu m-ai tras cu sila, cum s-ar fi 
procedeze un prieten credincios. 
Şi, poftim, tu ești milionar, iar eu cerşetor, ca 


cuvenit să 


şi înainte. 


Nett zimbi ironic și-și desfăcu briul. Luînd Ş 


în mînă un pahar, îl umplu ochi cu um nisip 
galben, tulbure. 

— la asta ! i-l oferi el lui Peck, care se uita 
la el roşu de lăcomie. 

Spre seară, Peck se făcu nevăzut. Neff găsi 
pe pat un bilet, scris de mîna lui, şi-l arătă 
Nerrei. 

„Prietene necredincios și lacom ! Înttorcîn- 
du-te putred de bogat, tu mi-ai dat mie, tova- 
rășului tău de drum de totdeauna, o firimi- 
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De sus, de la umăr şi pînă la încheietura - 
miinii se vedeau mai multe cicatrici albe, lungi . 
— darul unei labe de urs. Apoi, îndreptîndu-ș; | 
miîneca,  Neff povesti calm, domol, despre. 


urîtul, prin care 


tură jalnică din ceea ce ai. Fii blestemat ! Plec Î 


ă . mai văd pe tine şi pe desfrînata de 
Tea fă SA duc la „Bchiul meu, unde voi, aci 
să mă îmbogățesc peste vreo SARA ani, m! 
mult decât tine, vagabond viclean ! ii 

— Hai, să răsucim cu hîrtiuța asta o ară 
zise vesel Neff. Nu păli, Nerra, nu a sarat 
află de la mine, prostul nu ştie să nai Arie, 

aerul din jur. Ascultă... mi-am păstrat s 

tine. = razei 
aia tăcea, apoi îi puse mina pe mea iar 
după aceea îi mîngiie părul cîrlionţat. sie 
— Peste o săptămînă, de sus va veni 
porul, zise Nerra, dacă vrei, plec cu tine. 
— Vreau, îi răspunse simplu Neff. 
Și astfel începu viața lor în doi. Cu un i, 

şi o soție mai mult a fost dăruit Dita E 
bogat în tot felul de perechi, dar foarte săra 
în dragoste și respect reciproc. 


a i rea clădirii din piatră a teatrului 
gi apte şedea vechiul nostru cunoscut 
Hyne, examinînd, după obișnuința-i pur sia 
fesională, picioarele trecătorilor ; mai 0 
ridica ochii aproape niciodată, considerin 
această ocupaţie ca fiind falimentară. 

Mai trecu un timp. Pe lada lui Hyne se 
așeză un picior de bărbat încălțat cu o peria 
de lac; după aceea ze: le cizmă. Hyn 
* cai is pre e îl uimi întîi şi întîi 
prin culoare, pentru că nu era o culoare de 
bancnotă. Era o hirtie cu nuanțe Catei OA 
Despăturind-o, Hyne, se ridică în picioare, Ș 
citi plin de freamăt și respect că este un c 
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pe numele prezentatorului, 
50.000. Era semnat „Neft“. 


_Lustragiul se uită în jur, tulburat, şi i-se 
păru că în mulțimea pestriță a Zurbaganului 
s-au așternut deodată umbrele deșertului și că 3 
răsuflarea, plină de ameninţări a unor locuri 
sălbatice a trecut în goană deasupra asfaltului 
cald, atingînd ochii lui Hyne cu răcoarea casca- 


delor veșnic clocotitoare. 


-Ă 
ă 


pentru suma de 


| iz 
“SINT pe lume oameni care seamănă cu o ta- 
bacheră de modă veche. Iei în mînă un obiect 


din ăsta, şi-l priveşti gînditor, lăsîndu-te în 


voia imaginaţiei. Reprezintă o generaţie, iar 
noi îi sîntem. streini. De obicei, tabachera este 
pusă printre bibelourile și obiectele de artă 
din casă-şi este arătată musafirilor, dar rareori 
se întîmplă ca posesorul ei să se folosească 
de ea ca de un obiect de uz curent. De ee ? Îl 
opresc veacurile care au trecut ? Sau, poate, 
formele unor alte vremi, iluzoriu asemănă- 


toare — sub aspectul lor geometrie —. cu 
formele noi, dar, în fapt, atît de diferite, încît 


să le vezi întruna, să le atingi mereu — în- 
seamnă să trăiești, fără să-ţi dai seama, în 
trecut ? Să fie cumva ideea simplistă a unei 
neconcordanţe complicate ? Greu de spus. Aşa- 
dar, am zis noi la început, sînt pe lume oameni 
care seamănă cu un obiect străvechi de uz 
curent, şi oamenii aceştia, sufleteşte, sînt tot 
atît de streini felului de viaţă din jurul lor, 
cît este de streină tabacherea mai sus amintită 
pentru speculantul de la hotelul „Lisabona“. 
O dată pentru totdeauna, în copilărie sau în- 
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tr-unul din acele momente de cotitură, cînd, 
în formare, firea omului este aidoma unei 
soluţii saturate — o tulburi ușor şi o vezi cum 
încremenește toată numai cristale răsărite ful- 
gerător — într-unul din aceste momente de. 
cotitură, sau datorită vreunei impresii întîm-. 
plătoare ori cine ştie cărui alt fenomen — su= 

fletul ia o formă definitivă, de neclintit. Ce-. 
rințele îi sînt naive și poetice : integritate, de- 
săvirşire, farmecul atmosferei cu care este de-. 
prins, unde atît de senin și de confortabil. 
trăiesc visele, de nimic tulburate. Pus să aleagă. 
între cal și vagon, un asemenea om va prefera 
calul, între lumînare și bec electric va alege. 
lumînarea ; coada bogată a unei fete îl va. 
atrage mai mult decît o coafură savantă, miro- 
sind a mosc și a păr ars; trandafirul îl va | 
prefera crizantemei ; velierul greoi, cu grămada. 
lui de pînze albe, întinse, care te face să te. 
gindești la o faţă cu fălci mari, proeminente, 
şi o frunte senină înălțindu-se deasupra ochi- 
lor albaștri, el o va prefera unui vapor fru-. 
mos, dichisit, ca de jucărie. Viaţa lui lăuntrică, . 
din necesitate, este închisă, retrasă, iar cea 

exterioară se află, față de prima, într-un raport 

de respingere reciprocă. 


II B 
La fel există și unele familii, case, ba chiar 


orașe și porturi, asemănătoare cu exemplul dat 
de noi, de om cu o anumită stare de spirit. 
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Nu există port mai minunat și mai abra- 
cadabrant ca Lys, excepţie făcînd, desigur, Zur- 
baganul. Oraş internaţional, unde se aud vor- 
bindu-se sumedenie de limbi, el aduce mult cu 
un vagabond, care s-a decis, în sfîrșit, să se 
cufunde în hăţișurile vieţii sedentare. Casele 
sînt așezate la nimereală, închipuind un simu- 
lacru de străzi, pentru că străzile, în adevăratul 
sens al cuvîntului erau de neconceput la Lys, 
chiar şi pentru faptul că orașul se ridicase pe 
stînci şi coline surpate, unite prin scări, punți 
şi cărări înguste, elicoidale. Toate acestea se 
ascund în verdele dens al unei vegetaţii tro- 
picale luxuriante, iar la umbra în evantai a 
copacilor strălucesc ochii focoșşi, copilărești ai 
femeilor. Piatră galbenă, umbre albăstrii, pito- 
rescul crăpăturilor ce brăzdează vechile ziduri - 
undeva, într-o curte, toată numai dimburi, o 
barcă uriașă, iar alături, un bărbat desculț, 
ursuz, cu o pipă între dinţi, preocupat „s-o 
dreagă. În depărtare se aude un cîntec al cărui 
ecou se răsfrînge în rîpa alăturată ; piața este 
îmtocmită din piloni, deasupra sint întinse 
tende şi se înalță umbrăle cît roata carului 
de mari. Ici străluceşte o armă, colo se iveşte 
o rochie viu colorată ; pretutindeni aromă de 
flori şi de iarbă, care-ţi trezeşte în suflet un 
dor tulbure, ca în vis — dor de iubire şi de 
întilmiri ; portul este murdar, ca un coșar tinăâr ; 
pînze de corabie, ce dorm, strînse sul, şi di- 
mineaţa înaripată, apa verde -ca smaraldul, 
stîncile, oceanul nesfîrșit ; noaptea — incen- 
diul magnetic al stelelor, luntrile care poartă 
cu ele sunet de glasuri şi ris — acesta este 
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L.ysul.. Orașul are două hoteluri : „Perna ţe-. 
poasă“ şi „a-mi din inimă durerea“, Fireşte, . 
marinarii se înghesuiau în cel mai apropiat . 
hotel ; care din ele a fost, de la bun început, 
mai aproape — greu de spus; dar, în plină 
concurență între ele, aceste instituții respec- 
tabile începură literalmente să alenge spre port.. 
Se mutau, închiriau, ba chiar construiau lo- 
caluri noi. „la-mi din inimă durerea !“ îi veni 
de hac „Pernei ţepoase“, folosind un. tertip 
abil, după care „Perna“ încremeni locului. 
„printre rîpe abrupie, iar învingătoarea, jubi- 
„ Îînd, în urma acestui război de zece ani, trona 
chiar lingă port, după ce înghiţise şi cele trei 
crişme din preajmă. ă 

Populaţia din Lys este formată din aventu- | 
rieri, contrabandiști și marinari ; femeile se. 
împart în două categorii : îngeri și scorpii ; 
femeile-înger sînt bineînțeles tinere, orbitor de - 
frumoase și de gingașe, iar scorpiile — bpă- 
trine ; dar, nu trebuie să uităm că uneori se. 
întîmplă că și scorpiile prind bine în viață. 
Poftim un exemplu : are loc o nuntă veselă i 
o scorpie, care pînă atunci a ţesut cele mai 
diabolice intrigi cu putință, se pocăiește şi | 
începe o viață nouă, mai bună. Si ş 

Nu vom analiza motivele pentru care -Lys 
era și este vizitat numai şi numai de veliere. 
Motivele acestea sînt de ordin geografic şi 
hidrografic. Luat în ansamblu, orașul ne făcu 
întocmai acea impresie de libertate şi armonie 
poetică pe care am încercat s-o scoatem în - 
relief, dînd exemplul omului cu aspirații pure, - 
luminoase. 


. 
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În. momentul cînd începe povestirea noastră, 
la etajul de sus al hotelului „Ia-mi' din inimă 
durerea !*, în jurul unei mese, instalate în 
dreptul ferestrei prin care se vedea panorama 
portului Lys, ședeau patru bărbaţi : căpitanul 
Duc, un personaj voluminos, greoi și expan- 
siv; căpitanul Robert Estampe; căpitanul 
Regnior și căpitanul, cunoscut mai mult sub 
porecla : „Te ştiu eu“, mulțumită tocmai acestor 
vorbe, cu care căpitanul saluta pe fiecare, fie 
el chiar și un necunoscut — era de ajuns 
numai ca omul să vădească intenția de a se. 
pune pe chef. Adevăratul său nume era 
Cincear. S 7 E 

O societate atât de strălucită, am zice chiar, 
aristocratică, nu putea, se înţelege de la sine, 
să stea în jurul unei mese goale. Aici își ițeau 
gitul fel de fel de sticle festive, scoase de pa- 
tron de sub tejghea de obicei la ocazii speciale, 
toiemai cum era cea de față, cînd căpitanii ai 
îndeobște niște oameni care nu prea se înghit 


„între ei, pentru că mai toţi păcătuiese prin 


poză. și îngîmfare profesională, se adunau să 
tragă o beţie. 

Estampe era un: om în vîrstă, foarte palid, 
zgircit la vorbă ; avea ochii albaştri-cenuşii şi 
spriîncenele roşcovane. Regnior, cu pletele lui 
negre, lungi și ochii bulbucaţi, semăna cu un 
călugăr travestit. Cincear, un bătrîn' chior, 


„_sprinten, cu dinţii negri, singuru-i ochi, alba- 


stru, purtînd o expresie de. tristeţe, vădea o 
răutate vicleană. 
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„ cîte unul vesel di 


cale-afară se îndrepta spre ieșire, răsturnînd 
în calea sa scaun după scaun ; răsuna clinchet . 


de pahare și zăngănit de veselă şi, în tot aces 
vacarm, Duc auzi de vreo două ori rostindu-se. 
un nume: „Bitt-Boy“. 


mele acesta pica la ţanc : căci tocmai se dis- 
cuta despre o situaţie grea și încurcată. | 
„—. Uite, cu Bitt-Boy, strigă Duc, nu mi-ar 
fi frică nici de o escadră întreagă ! Dar nu-i 
aici. Trebuie să știți, fraţi-căpitani, sînt încăr= 


cat, ţi-e și frică s-o spui, cu niște porcării 


explozive. Adică, nu eu, ei „Marianna“, Deși, 
»Marianna“ sînt eu, iar eu sînt „Marianna“, așa 
încât am zis bine, sînt încărcat. O, ironie a 
soartei — tocmai eu să duc șrapnel și praf de 


pușcă ! Dumnezeu mi-e martor, fraţi-căpitani, 
urmă Duc „cu glas înflăcărat, sumbru, după 
felul fioros în care am fost tratat la intendenţă, - 


aș fi primit să transport chiar și apă minerală 
sau sifon. 2. 


— Alaltăieri, iarăși s-a arătat corsarul, in-. | 


terveni Estampe. 4 
_— Nu înţeleg, ce tot caută în apele astea, 
zise Cincear. Și totuși parcă ţi-e şi teamă să 
ridici ancora ! 2 sa - 0 
ata Dar, pe matale, ce te doare acum ? îl 
întrebă Regnior. 3 

— A, nimic, fleacuri, căpitane. Ducem pro=. 
duse din tablă şi parfumuri. Dar mi s-a făgă-. 
duit un premiu ! E 


„Cineva își adusese 
aminte, se vede, de omul acela simpatic. Nu- 


Cincear minţea. „Durerea“ lui nu era tabla, 
ci polița de asigurare, și aștepta locul și timpul 
potrivit ca să-și scufunde „Pustnicul“ pentru 
o sumă mare de bani. Asemenea tertipuri res- 
pingătoare nu sînt o raritate, deși cer o ex- 
tremă prudenţă. Îl îngrijora şi corsarul — era 
informat că societatea lui de asigurări se află 
în pragul falimentului, deci trebuia să se gră- 
bească... N : 

— Ştiu eu ce caută tilharul! declară Duc. 
Aţi văzut brigantina, ancorată chiar la ieșirea 
din port ? „Felissata“. Se zice că transportă 
aur. 

— N-o cunose deloc. De văzut, am văzut-o, 


desigur. Cine-i căpitanul ? / A 


Nimeni nu ştia cine era căpitanul și nimeni 
nici nu-l văzuse măcar. Nu făcuse nici o vizită. 
în oraș şi nici la hotel nu venise. O singură 
dată, trei mateloți de pe „Felissata“, niște oa- 
meni mai în vîrstă, aşezaţi, au venit de pe 
brigantină la Lys, urmăriţi de priviri curioase, 
au cumpărat tutun şi duşi au fost. 

— Unul cu caş la gură, bombăni Estampe. 
Un mitocan ! Stai în cabină, mitocanule, că 
bine stai, se înfierbîntă el deodată, adresîndu-se 
ferestrei, poate că ţi-or mai creşte mustăţile ! 

Căpitanii se porniră pe rîs. Cînd se mai li- 

niştiră, vorbi Regnior : 
— Oricum ai suci-o, sîntem claustraţi aici. 
Eu cu plăcere aş da încărcătura mea (ce-mi 
trebuie mie, de fapt, niște lămii, care nici nu-s 
ale mele ?). Dar să dau „Prezidentul“ !... 

— Sau pe „Marianna“, îl întrerupe Duc. Și 
dacă. vasul sare în aer?! Zicînd asta, căpi- 
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tanul se făcu palid și sorbi o înghiţitură dublă 
din păhar. Te rog, Regnior, nu-mi vorbi despre 
lucruri înspăimîntătoare şi fatale ! 
— Mă plictisești cu „Marianna“ dumitale, 
strigă Regnior, mă sicîi în așa hal, încât aş. 
vrea chiar să sară în aer ! 
— Şi „Prezidentul“ dumitale ce cusur are ?. 
— Cu-u-m'? 
— Nu vă mai certaţi, domnilor căpitani! 
zise Estampe. 
— Te ştiu eu ! strigă Cincear cuiva, care se. 
arătă profund uimit, auzindu-i interpelarea. . 
Vino-ncoa, fă-i cinste lui moșu. 
Omul, însă, îi întoarse spatele. Căpitanii 
„căzură pe gînduri. Fiecare dintre ei avea mo- 
live să dorească să plece cît mai repede din. 
Lys. Pe Duc îl aștepta închisoarea — o fortă-. 
reaţă îndepărtată. Cincear se grăbea să joace 
comedia care avea să mascheze escrocheria. 
Regnior, după o despărţire de doi ani, era în-. 
setat să-și revadă familia, iar Estampe se temea 
ca echipajul său — oameni adunaţi la întîm-. 
plare — să nu cumva să fugă care încotro. 
Doi o şi luaseră la sănătoasa, stînd acum la 
„Perna. țepoasă“ şi lăudîndu-se cu niște aven-. 
turi nemaiîntâlnite, pe care le-ar fi avut, chipu=. 
rile, în Noua Guinee. A Ş 
Aceste cargoboturi : „Marianna“, „Preziden- 
tul“, „Pustnicul“ lui Cincear și „Arameea“ lui. 
Estampe scăpaseră de urmărirea corsarilor duş=. 
mani fugind la Lys. Prima intră „Marianna“, 
un vas de mare viteză, a doua zi veni tîriș. 
„Pustnicul“, iar după alte patruzeci şi opt de. 
ore își aruncară ancora, gîfiind, „Arameea“ şi. 
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„Prezidentul“. În total, cu misterioasa „Felis- 
sata“, în portul Lys erau ancorate cinci co- 
răbii, fără să mai ţinem seama de barcazurile 
şi micile vase de coastă. - : 
— După cum vă spuneam, îl vreau pe Bitt- 
Boy, vorbi Duc, care se cherchelise. Vă po- 
vestesc eu îndată una grozavă despre el. Îl cu- 
noașteţi cu toţii, desigur, pe Beppo Malastino, 
curca aia plouată. Beppo stă la Zurbagan, bea 
„Păzeşte-mă, Doamne“ 1, iar pe genunchii lui 
se lăfăie Bondoaca. Intră Bitt-Boy și-i zice : 
„Malastino, ridică ancora, te trec cu vasul prin 
Casset. Vei fi cel dintâi la Ahuan-Skap în acest 
sezon.“ Şi ce credeţi, căpitanilor ? Am trecut 
eu, şi nu o dată, prin Casset, cu încărcătură, 
şi vă spun, nătîngul de Malastino avea tot in- 
teresul-să-l asculte pe Bitt-Boy. Dar el a stat 
să se gîndească două zile : „Ah, e o regiune 
bînttuită -de furtuni... Ah, valurile au smuls 
geamandurile“... Dar buba era alta, fraţilor, nu 
geamandurile. Turcul Ali, un fost şef de echi- 
paj al lui Beppo, îi făcuse o gaură în bric, 
lipind-o cu smoală topită, taman lîngă arborele 
artimon. Valurile ar fi spălat repede lipitura. 
În cele din urmă, Beppo, leșinat de spaimă, 
trecu cu Bitt-Boy prin strîmtoarea aceea de 
iad ; întîrziase, bineînţeles, și banii, pe care 
ar fi putut să pună mîna la Ahuan-Skap, îi 
îndrăgiră pe alţii mai mult decît pe macaronar, 
dar... vreau să zic, ce băftos este totuși Bitt- 
Boy !? La Casset furtuna i-a aruncat peste 


1 O băutură ucigătoare. Alcool curat, dres cu piper 
de Cayenne și cu puţină miere (Nota aut.). 
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recife ca pe-o cutie de chibrituri... Aşezate 
lingă gaura făcută de turc, cîteva butoaie cu 
miere începuseră să fermenteze, încă de la Zaur- 
bagan, pesemne ; butoaiele acelea au plesnit . 
şi mierea — ca la vreo patru tone — s-a scuIs 
din ele, lipind gaura cu un plasture atit de solid, 
încât bordajul a rezistat perfect. Pe Beppo îl 
luă cu frig abia la Ahuan-Skap, la -descărcare. 
Ia, ascultă, Cincear, rezervă-mi mie o porţie 
din sticla aia ! A . 

—  Bitt-Boy... l-aş convinge să vină la mine, . 
rosti Estampe. Pe tine, Duc, cîndva tot o să te 
spînzure pentru praful tău de pușcă, pe cînd 
eu sînt tată de copii. a E 

— Vă povestesc eu despre Bitt-Boy, începu 
Cincear. Povestea asta... 
_-O larmă veselă, infernală îl întrerupse pe 
bătrânul viclean. Toţi întoarseră capul spre. 
ușă, mulți începură să-și fluture pălăriile, unii 
se repeziră în întimpinarea celui care intrase. 
Un vuiet de glasuri, în unison, trecu ca vîntul 
prin sala imensă şi, croindu-şi drum prin vu- ) 
ietul acela de extaz, niște strigăte izolate su-. 
nară, radioase : : 

— Bitt-Boy ! Bitt-Boy ! Bitt-Boy, 
poartă noroc ! 


sl care. 


- 


IV 


Omul pe care toată sala îl aclama, strigîn- 
du-i și porecla atît de semnificativă și de mă- 
gulitoare, se înroşi la faţă, se opri la intrare | 
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și, izbucnind în rîs, după ce schiță un salut 


general, se îndreptă spre masa căpitanilor. Era 
un bărbat de vreo treizeci de ani cel mult, nu 
prea înalt, zvelt, cu chip plăcut, deschis, ex- 
primînd forță și gingășie sufletească. Ochii 


aveau o lumină calmă, vie; trăsăturile feţei, 


silueta, fiecare mişcare a lui excelau prin.dem- 
nitate, care era mai degrabă reflectarea unui 
echilibru lăuntric, decât obișnuinţa unui efort , 
de stăpinire de sine. Glasu-i, visător, nu prea 
tare, suna limpede. Purta o şapcă de pilot de 
navă, o flanea cafenie tricotată, un briîu' al- 
bastru-deschis și pantofi cu talpă groasă ; pe 
braţ avea aruncată o manta de ploaie. 
Bitt-Boy. stringea zeci, sute de miini... Privi- 


rea-i surizătoare se rotea dezinvolt în cercul. 


zîmbetelor prietenoase care-l înconjurau. Timp 
de cîteva minute, rotocoalele de fum de lulea, 


sclipirile dinţilor albi pe feţele cafenii și ceața 


pestriță a ochilor îl învăluiră în norul bine- 
făcător al unei calde întilniri. În cele din urmă, 
scăpă din încercuire, nimerind în braţele lui 
Due. Chiar şi ochiul trist al lui Cincear se 
înveseli, ca şi falca lui vicleană, dealtfel ; 
Regnior cel aşezat, cu aspectul lui bovin, se 
înmuie şi el, iar durul, ambițiosul Estampe 
zîmbi de doi bani, dar sincer, ca: un copil. 
Bitt-Boy era iubit de toată lumea. 

-— Eşti un toboşar al Fortunei! zise Duc. 
Codiţă de ţap american! Nu cumva ai fost, 
ca să zicem așa, un al doilea Iona în burta 
balenei ? Unde ai dispărut ? Ce mai știi ? N-ai 
decât să alegi : toată flota, beată-criţă, e pre- 
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zentă. Dar ne-am înfipt aici ca un cui într-o 
căpățină de nătîng. Scapă-mi-o pe »Marianna“ ! 

— Te gîndești la corsar ? întrebă Bitt-Boy. 
L-am văzut. O povestioară scurtă, frăţiorilor, 
e mai bună decât întrebări cu duiumul. Aseul- 
taţi istoria mea : ieri, la Zurbagan, am luat 
o luntre și am pornit-o spre Lys, pe o noapte 
întunecată. Auzisem. înainte despre corsari, de 
aceea, m-am strecurat de-a lungul țărmului, 
dincolo de îngrămădirea de pietre, acolo, unde 
stîncile sînt năpădite de muşchi și eram mascat 
de culoarea lor. De două ori reflectorul unui 
crucișător dușman m-a ocolit, a treia oară 
parcă m-a împins ceva dinăuntru să dau jos 
pînza. Şi toamai atunci.., luntrea, cu mine cu 
tot, a prins-o reflectorul, taman ca pe.o muscă 
pe-o farfurioară. Pe acolo sînt pietroaie, umbre, 
mușchi, crăpături în stîncă, într-un cuvînt, nu 
m-au deslușit în pustietatea din jur, dar dacă 
nu mi-aș fi coborit pînza... aşadar, Bitt-Boy 
şade aici, bine mersi. Regnior, ţii minte firma 
„Hywen et, com.“ ? Ăşiia vînd niște. ghete 
strimte cu cuie care străpung talpa și ies prin 
branț : ieri mi-am luat o pereche, și acum ăm 
călciiele numai răni. 

— Da, Bitt-Boy, zise Regnior, ești un om 
de curaj, n-am ce zice. Trece-l pe » Prezidentul“ 
meu ; dacă ai fi însurat... a = 

— Nu, pe „Pustnic“, interveni Cincear. Te 
știu eu, Bitt-Boy! Azi sînt bogat, Bitt-Boy ! 

— De ce să nu meargă cu „Arameea“ ? în- 
trebă severul Estampe. Pentru dreptul de a 
ieși de aci sînt gata să sar la bătaie. Cu Bitt- 
Boy, treaba-i sigură. : 
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Tinărul pilot de navă, care fusese cît pe ce 
să le mai povestească ceva, deveni deodată 
trist şi grav. Proptindu-și bărbia în  pumnu-i 
mic, se uită la căpitani, zîmbi dioar din ochi, 
în tăcere și, cruţind, după cum îi era firea, 
dispoziția celorlalți, şi-o învinse pe-a endl 
își săltă apoi în paie gol, îl apucă in 
zbor, aprinse o ţigară, şi zise : 

și Vă mi Aa d vă mulțumesc pentru 
vorba bună, pentru încrederea pe care o aveţi 
în șansa mea... Eu nu alerg -după ea, nu o 
caut. Nu vă spun nimic în clipa asta, nimic 
precis, vreau să zic. Totul depinde de o anu- 

ită împrejurare... ; aia 
"Deși ra. reușit să cheltuiesc toți banii pe 
care i-am câștigat în primăvară, totuşi... Şi apos. 
cum să aleg, pe cine să prefer dintre voi toţi ? 
Pe: Duc ?... O, duios bătrin ! Trebuie să fie 
miop cel care nu vede lacrimile tale ascunse, 
de dorul largului necuprins, și nu-şi dă seama 
cum aştepţi clipa în care să le poţi da tuturor 
cu tifla în nas! Eşti una cu marea, le uta) 
ca şi mine. Ah, cât de drag îmi este Duc! ȘI 
dumneata, Estampe ? Cine m-a ascuns la Bom- 
bay de neghiobii sipaki, atunci cînd am salvat 
perlele maharadjahului ? Tare mi-e drag see 
tampe, are el un colţișor cald acolo, în sîn ! 
Regnior a locuit la mine două luni, iar ne- 
vastă-sa m-a hrănit șase luni, „Cînd mi-am 
rupt piciorul. Şi tu — „Te ştiu eu. — Cincear, 
păcătos. înveterat — vai, cum ai mai plins în 
biserică rugîndu-te s-o poţi revedea pe o anume 
bătrînică ?... V-au despărţit douăzeci de ani și 
sîngele vărsat întîmplător. Am. băut oleacă — 
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şi trăncănesc vrute și nevrute, că itanil ă 

$ ute, « or : 
iubesc pe toţi ! Asta-i ! Cu cet nu-i dă J 
shiait e drept — totuși, cum aș putea să 
aleg ? Nici nu pot să-mi închipui... - ; 
ca Tragem la sorţi, propuse Estampe. d 

e Să tragem ! Să tragem la sorţi ! strigară | 

oţi. Bitt-Boy întoarse capul. Din toate col- 

țurile Sălii veniseră să se înghesuie Ingă «ei 

Curioșii, care urmăreau demult discuţia ; masa. 

nu se mai vedea de atitea coate culcate pe ea, 

iar la mesele din preajmă şedeau alţii, și toţi. 
ascultau. Apoi privirea pilotului se mută spre. 
fereastră și dincolo de ea, unde, tăcut, stră- 
lucea portul. Seara se lăsa peste ape, cu ceața 
ei fumegîndă. După ce o întrebă din ochi pe. 
misterioasa „Felissata“ despre ceva numai de. 
el Pi şi înţeles, Bitt-Boy zise : îi 

— Impunătoare  brigantin: i 
Cine-i căpitanul ? S is ete ongi 

„— Un mitocan și un incui i că rii îă 

cae pa te incult. Numai că riimeni 

— Şi ce duce ? 

— Aur, aur şi iar ăi Ci 28 
Dulcele aur... ) A ei Cincesăi 
- Şi de la alte mese se auziră încuviinţări : i 
3 404 se spune... : = 0 

— buia să treacă aici 
cu aur ; ăsta trebuie să fie 2 eo 

— Au acolo niște carturi strașnic rînduite, 

— Nu primesc pe nimeni la bord. 

— zii o liniște la ei... 
-— Căpitani ! vorbi din nou Bitt-Boy. Mie. 
cam rușine de faima asta ciudată a i şi del E 
speranțele pe:'care vi le puneţi în mine! Zău, 
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că mă simt stînjenit ! Ascultaţi : trageţi la sorţi. 
Dar condiţionat. Nu-i nevoie să faceţi bile- 
ţele... Într-o treabă ca asta, vie, tot o fiinţă 
vie trebuie să ni se arate și să ne dea semn. 
Pe cine-o pica norocul, cu ăla am să şi plec, 
dacă nu se va schimba o anumită împrejurare. 

— Dă-i drumul, Bitt-Boy, trîntește-le ade- 
vărul gol-goluţ ! se trezi cineva dintr-un colț. 

Bitt-Boy rise. Ar fi vrut să fie acum departe 
de Lys. Larma, glumele îl distrau. De asta pu- 
sese la cale „tragerea la sorţi“ : 
treacă timpul și să soarbă cît mai adînc, cât 


mai multe impresii din afară, ceva care să-i 


distragă atenţia, în îmbulzeala și forfota aceea 
de marinari, în miezul preocupărilor lor. Dealt- 
fel, și-ar ţine cu sfinţenie cuvîntul dat, dacă 
„s-ar schimba o anumită împrejurare“. Dar îm- 
prejurarea asta, acum, cînd se uita 'la „Felis- 
sata“, era încă neclară pentru el însuși şi, po- 
menind despre ea, nu făcuse decât să se con- 
ducă numai şi numai după uimitorul său 
instinct. Cum se întîmplă cu cîte un om foarte 
sensibil, care stă şi citește sau lucrează, în aș- 
teptarea unui prieten, şi, deodată, se ridică în 
picioare, şi se duce drept spre ușă s-o des- 
chidă ; prietenul e în prag, iar cel care i-a des- 
chis ușa s-a trezit la realitate şi este uimit el 
însuși de precizia gestului său. 

— Ducă-se împrejurarea ta ! zise Duc. Da- 
că-i așa — hai să ghicim ! Însă tu ne ascunzi 
ceva, Bitt-Boy ! 

— Da. Se apropie seara, urmă Bitt-Boy, nu 
mai are mult de așteptat cel care mă va cîş- 
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ca să mai 


care o să hotărască sorții să plec, la miezul N0p- 


camdată, vedeţi-vă de jocul vostru. > 


rea pestriță, Bitt-Boy căuta, privind înt?-as 
încordat, vreun semn natural, probabil, i, 


înalt ; sumbrul „Pustnic“, semănînd cu un bul- 


pre care se presupunea că are aur la bord. 


brăţișaţi, pe pămîntul cuprins de tăcere ; ecoul 
lor este prelung, încetinit şi trist ; la ceasul se 
rii, depărtarea respiră melancolia mută a. lu- 
minii ce se stinge treptat. Totul în jur e încă 


vesel parcă, plin de viaţă, de mișcare, dar rit- 
mul elegiac a şi pus stăpînire pe inima întris- 


tată. De dragul cui tinjeşte ? De al ei însăşi 


oare ?. Poate că geamătul pămîntului se face i 


acum auzit ? Nu cumva e ceasul prevestitor, 


cînd morţii se string în j A 

ee jurul mostru ? Sau, - 
POR) te, amintirile se trezesc în sufletul stingher 
și caută un cîntec care să le dea glas... Inima, - 
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tiga pe mine, biet pilot de navă. Aceluia cală 


ţii, îi voi trimite um bilet | 
5 pe bord, cu vreun 

băiețandru. S-ar putea să renunţ, pur şi sim-. 
plu, la călătoria asta. Dar nu are nimic, deo- - 


“Toţi întoarseră ochii spre fereastră : în za- - 


indicație, vreun. simbol întîmplă 

ndic ” plător. Toate co- 
răbiile se vedeau limpede, ca în palmă : înoi | 
»Marianna“, lungul „Prezident“ cu bompresu-i | 


dog şi purtînd o siluetă de călugă : 

aeriana și înalta „Aramee“ și pita Ş 
bilă-impunătoare, cu carena-i solidă, propor- 4 
ționată, cu curățenia-i ca de iaht, cu pupa lun- 
guiaţă şi părime de iută, acea „Felissata“ des- - 


: Ce triste sînt serile de vară ! Penumbra lor | 
ina, impreună cu soarele obosit rătăcese îm- 


răscolită de regrete, plinge de mila cuiva... așa 
cum plîngi de mila drumețului rătăcit în pus- 
tiu... Şi multe clipe în care se iau hotărîri se 
topesc în atmosfera neliniștită a acestor seri. 

— Uite, zise Bitt-Boy, vedeţi cormoranul 
care zboară ; îndată se va lăsa pe apă. Să ve- 
dem, lîngă care dintre corăbii se va așeza pa- 


' sărea asta. E bine așa, căpitanilor? Acum, 


urmă el, după ce primi încuviințarea, acum 
ne-am înţeles : lîngă cine se va așeza Cormo- 
ranul pe acela îl voi conduce chiar în m;oaptea 
asta, dacă... cum am mai. vorbit. Hai, hai, Co- 
datule ! 

Cei patru căpitani se uitară unul la altul, şi 
cu ce priviri... la punctul unde se încrucișau ele 
ar fi ars de viu pînă şi diavolul în persoană, 
tatăl bun al focului şi al chinurilor iadului. 

Ca să înţelegi ce se petrecea în clipa aceea 
în sufletul lor trebuie să ştii cât de superstițioşi 
sînt marinarii. Cormoranul, însă, neinformat, 
după ce descrise cîteva opturi greoaie, zbu- 
rînd printre nave, se lăsă pe apă între „Prezi- 
dent“ şi „Marianna“, exact la mijlocul distan- 
ţei, matematic calculată, Bitt-Boy şi toţi ceilalţi 
zîmbiră. | 

— Pasărea Domnului le remorchează pe 
amândouă, zise Duc. Ce să-i faci ? O să cam îm- 
pletim împreună la rogojini, amice Regnior, ce 
zici ? 


doar o pasăre înotătoare ! Încotro o să înocate 
el acum ? Importantă întrebare, nu-i așa ?! 
-— Fie; aleşul va fi cel spre care va înota, 
încuviinţă Estampe. 
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— Staţi aşa ! strigă Cincear. Cormoranul este 


Duc își acoperi faţa cu palma, ca şi cînd ar 
fi aţipit ; printre degete, însă, urmărea cu duş- i 
mănie mișcările cormoranului. Înaintea tutu- 
ror, mai aproape de „Felissata“, se afla „Ara- 4 
meea“. Într-acolo, ţinîndu-se oarecum mai spre 
ei caiga se îndreptă pasărea, tot cufundîn- 

u-se și răsărind din nou la suprafaţa apei; 
Estampe se îndreptă de spate, cu o ele 


golioasă în ochi. 


— Gata! aprecie el scurt. A văzut toată 


lumea ? 

— Da, da, Estampe, toată lumea ! 

Pur Eu am plecat, zise Bitt-Boy ; deocamdată, 
rămineţi cu bine ; sînt așteptat. Fraţi căpi- 
tani ! Cormoranul este o pasăre proastă, dar 
vă Jur, dacă puteam să mă rup în patru, aș fi 


făcut-o. Așadar, rămineţi cu bine! Dumitale, . 


deci, Estampe, îți voi trimite un bilet. Plecăm 


impreună în larg sau... ne vom despărţi, fră- 


țiorilor, pe „veci“. 
„Ultimele cuvinte le rosti cu jumătate de. 


glas — au fost auzite destul de vag și înțelese 


tot așa. Trei dintre căpitani se cufumdaseră, 


posomorîţi, în propria lor amărăciune. Estampe . 


se aplecase tocmai să-și ridice luleaua care-i 
scăpase din mînă şi, astfel, nimeni nu sesiză 


clipa în care Bitt-Boy îşi lua rămas-bun de la 


„ei. Ridicîndu-se de la masă, el își flutură şapca 
şi porni cu pași repezi spre ușă. ă 3 
— Bitt-Boy |! strigă cineva în urma lui. 


„Fără să se întoarcă, pilotul coborî în fugă 


treptele hotelului. 


“Acum a venit timpul să explicăm, de ce 
anume omul acesta juca relul unui talisman 
viu pentru cei a căror profesie era, cum s-ar 
spune, un risc organizat. i 
În pofida minţilor logice şi zgîrcite faţă de 
adevărurile vieţii, a minţilor care-și agită dea- 
supra colosului măreț al universului, plin de 
enigme de nedezlegat, micul lor steag cenușiu, 
în speranța smerită şi ridicolă că spre acest 
steguleţ își vor îndrepta pașii cei ce păşesc me 
reu, cu sufleiul cutremurat, în pofida lor, zi- , 
cem noi, sînt existenţe care și-au pus parcă 
drept ţel să-i determine pe alţii să fie atenți 
la cel mai mic foșnet, la orice șoaptă misteri- 
oasă a sferei neexplorate. Sînt oameni care pă- 
şesc într-un cerc negru de coincidenţe nefaste. 
Prezenţa acestor oameni este deprimantă ; în 
vorbele lor răsună presimţiri ; asupra celor de 
care se apropie atrag nenorocire. Sînt şi ex- 
presii curente, deseori folosite, dar care defi- 
nesc o altă categorie de suflete, cea luminoasă. 
Auzim deseori : „Un om care poartă noroc“, „0 
mînă bună“. Dar să nu facem deducţii pripite 
sau reflecţii privind autenticitatea propriilor 
noastre presupuneri. Un lucru rămîne cert, că 
în societatea oamenilor care poartă noroc, at- 
mosfera e mai puţin apăsătoare, mai senină ; 
că în mod uimitor ştiu ei să întoarcă mersul 
evenimentelor noastre personale, printr-o. ob- 
servaţie neînsemnată, un gest, o aluzie, că în- 
tervenţia lor într-o iniţiativă a noastră trage, 
realmente, „norocul de păr“. Uneori, oamenii 
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aceștia sînt distraţi şi lipsiţi parcă de griji, se- 
nini, de cele mai multe ori însă vădesc un. 
neastimpăr grav. Au o particularitate, după. 
care-i recunoști sigur : râsul, un râs simplu, sin-. 
cer — rîd pentru că sînt veseli şi le vine să. 
ridă, atât, şi nimic mai mult e un ris care nu. 
exprimă o atitudine faţă de cei prezenți. 
Un astfel de om, înzestrat cu acea putere 
inexplicabilă şi care nu dădea greş, era pilotul 
de navă Bitt-Boy. Pe orice punea mîna, de. 
orice se apuca — dacă era în interesul altuia — - 
se. încheia, întotdeauna, cu succes ; oricît de 
grele ar fi fost împrejurările, uneori, totul se. 
solda chiar și cu un premiu pentru cel în 
cauză. Niciodată un vas nu suferea vreo avarie 
în cursa sa, dacă Bitt-Boy îl scotea din . 
rada unui port. Întîmplarea cu Beppo, relatată . 
de:-Duc — nu era o născocire. Niciodată într-o 
cursă, în care Bitt-Boy conducea personal ope- | 
raţiunile de pilotaj, mici o corabie nu a fost ata- 
cată, nu s-au declarat epidemii la bordul ei ŞI 
nu s-au ivit nici un fel de primejdii ; nimeni nu 
a căzut în mare și nu s-au comis crime. Stu- 
diase la perfecţie Ziurbaganul, Lysul și Casse- 
tul, precum şi tot litoralul peninsulei, dar se. 
descurca și pe căile de navigație secundare, ne- 
însemnate. Avusese prilejul să conducă coră- - 
biile și să le treacă prin zonele primejdioase ale 
unor ţări îndepărtate, unde nimerea, de obicei, 
doar din întâmplare, şi întotdeauna, condusă 
de mîna lui, cîrma lua direcţia cea bună, ca şi 
cum: Bitt-Boy ar fi văzut cu ochii tot fundul 
oceanului. Toată lumea credea orbește în el, 
iar el credea, tot orbește, în el însuși. Să-i zi- 3 
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înstinet, imstinct fără de greș... de fapt, nu 
tă nici o importanţă... „Bitt-Boy, cel care 
poartă noroc“ — sub porecla asta era cunoscut 
peste tot unde se ducea și unde lucra. se 
Bitt-Boy străbătu un şir de rîpe, cotind după 
hotelul „Perna ţepoasă“ şi, luînd-o pe o cărare 
ce șenpuia printre livezi bătrine, ieși spre o 


stradă scurtă, pietroasă. Mergea tot timpul cu 


capul în pămînt, adînc îngîndurat și plin de 
n tie i pălnd uneori, lovit de vreun gînd 
mai apăsător. Se opri în dreptul unei căsuțe cu 
ferestrele dînd în curte, la umbra cîtorva CO- 
paci ; oftă, se îndreptă de spate şi intră în 


curtea împrejmuită cu un gard jos de piatră. 


Se pare că era așteptat. Îndată ce pătrunse 
în grădină, călcînd iarba, care foșni sub pașii 
lui, şi porni spre ferestre, scrutînd penumbra 
lor deasă în care clipea totuşi o lumină, la 
una din ferestre, mișcind ușor cu umărul per- 
deaua dată la o parte, se-ivi o fată. Recunos- 
cînd silueta oaspetelui, dădu să fugă spre ușă, 
dar, calculînd în nerăbdarea ei cele două dis- 
tanțe, se întoarse spre geam și sări peste per- 
vaz, alergînd în întimpinarea lui Bitt-Boy. Avea 
vreo optsprezece ani. Pe cap purta o băsmăluță 
violet cu galben, de sub care ieșeau două cozi 
negre, ce-i cădeau de-a lungul gitului ainu 
şi, mai departe, de-a. lungul trupului atât =de 
zvelt, încât, de cîte ori se întorcea sau peresi 
o mișcare, părea o rază de lumină ce nu-și ati ă 
astîmpăr. Chipul ei aproape copilăresc, cu tră- 
sături neregulate, cu ochii mîndri şi sfioși în 
același timp, era fermecător, cu aerul său de 
feminitate ce dă în floare. 
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— Reggy, Regina Genelor! zise Bitt-Boy 
printre. sărutări. Dacă n-ai să mă înăbuși, voi 
avea ce să-mi amintesc din seara asta a noas- 4 


tră. 

— A noastră, dragul meu, numai al meu! 
zise fata. Noaptea trecută nici nu m-am cul- 
cat, după ce am primit scrisoarea ta, mi-am zis 
că în urma ei vei apărea și tu, neîntârziat. 

— O fată tînără trebuie să doarmă mult şi 
să măniînce la fel de mult, îi replică absent 


Bitt-Boy. Îndată, însă, reuși să-și scuture starea | ă 


aceea de apăsare grea în care se afla. Nu a ră- 
mas cumva nesărutat unul din ochi ? : 
— Nu i-ai sărutat de loc, zgîrcitule ! 


_2— Ba da, cred că stângul l-am sărutat... Drep. 


tul, deci, a fost nedreptăţit. Ia, dă-mi, te rog, 
ochişorul ăsta... Fata îi oferi ochiul în care lu- 
cea fericirea. 

Dar miezul unor asemenea discuţii nu sînt 
în stare să-l redea bietele noastre cuvinte, o 
știm prea bine. Încercaţi să trageţi cu urechea 


la o convorbire din asta : o să vă cuprindă tris- 
tețea, invidia, regretul după ceva ; veţi vedea E 
cum bat două inimi, străduindu-se, fiecare, să 
transmită celeilalte, prin sunete, parfumul său. 


Regey şi Bitt-Boy își urmau discuţia, după 


pofta inimii, fără să se mai sature. Acum, șe- j 
deau pe o mică canapea de grădină. Se întu- 


necase. Veri, cum se întîmplă adesea, și clipa 
tăcerii : se lasă atunci, cînd sufletele sînt prea 


pline, și slujește drept semnal unei hotărîri, 


dacă este fermă. Bitt-Boy socoti că e momen- 
tul să atace esenţialul neîntârziat, 
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Fără să-și dea seama, fata îi venea în aju- 
tor : : Fe aa: 
— Vreau să facem odată nunta noastră, Bitt- 
Boy. O să am un copil. ete Rd 5, 
Bitt-Boy izbucni într-un rîs răsunător. Gravi- 
tatea situaţiei, însă, îi otrăvi rîsul și i-l curmă 
rintr-un scurt oftat. ; 
ă — Uite ce-i, zise el cu glas cae pa 
dată, tu, Reggy, să nu mă întrerupi, lasă-mă 
să-ţi spun ce am de spus. Simţise neliniștea ei 
și acum se grăbea. M-am interesat, m-am dus 
peste tot... nu mai există nici un dubiu... Nu 
pot să-ţi fiu bărbat, draga mea. O, nu plinge 


“încă ! Stai, ascultă-mă pînă la capăt! Parcă 


nu putem fi prieteni ? Reggy... tu, prostuo, 
ești cea mai bună fată din lume ! Nu pot să te 
fac nefericită ! Mai mult decît. atît : venisem, 
de fapt, numai ca să-mi iau rămas-bun de la 
tine ! Câtă dragoste îţi port... nici o inimă de 
uriaș... da nici una de uriaş n-ar fi fost în stare 
s-o cuprindă... Mi-e moartă inima, da, Reggy, 
moartă ! Și apoi, nu-s numai eu pe „lumea 
asta ! Sînt destui băieţi buni și cinstiţi ! Nu, 
Reggy, nu, de o mie de ori nu; ascultă ce-ţi 
spun, înțelege-mă, dă-mi dreptate... altfel nu 
se poate ! A 
Vorbi multă vreme în felul ăsta, strîngînd 
din dinți şi stăpînindu-și lacrimile grele, pe 
care le zăvorfise undeva departe, în suflet, dar, 
pînă la urmă, tulburarea adiîncă îi încîlci toate 
îndurile. 
z Tăcu, frînt fizic și moral, tăcu și sărută pal- 
mele mici, pe care reușise cu forța să le dezli- 
pească de pe ochii fetei. 
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__— Bitt-Boy, rosti Reggy, între hohote de 
plins. Bitt-Boy, ești un prost, un flecar nă- 
tîng ! Nu mă cunoşti încă defel. Nu las eu ne- 
norocirea să se abată peste tine, şi nici pradă 
fricii nu te las. Uite, vezi, urmă ea, tot înfier- 
bîntîndu-se, ești amărit, abătut. Am să te liniş- 
tesc eu... ei, hai, ei, hai ! îi luă capul între mâini 
și i-l strînse la pieptul ei. Stai aici, liniștit, 
băieţelul meu. Ascultă — de o să-ți fie rău, 
vreau să-mi fie rău şi mie. Dacă îți va merge 
bine, să-mi meargă și mie bine. Dacă ţa spîn- 


zuri — mă spînzur şi eu. Să împărțim pe din 


două toate amărăciunile ; dă-mi mie partea mai 
mare. Pentru mine vei fi întotdeauna alb, ca 


de porțelan... Nu știu, cum să te conving eu... | 


prin moartea mea, poate ?! 

Fata se așeză, dreaptă, își băgă mîna în cor- 
saj, unde, după obiceiul locului, fetele poartă 
un stilet sau un mic pumnal. z 

Bitt-Boy îi opri mîna. Tăcea, uluit de această, 
nouă pentru el, trăsătură a sufletului ei, în- 
rudit cu al lui. Acum, rămînînd neclintită, ho- 
tărîrea luată de el îmbrăcă o altă haină. 

_— Bitt-Boy, urmă fata, îmbătată de pro- 
priu-i discurs şi indusă în eroare de adînca 
deprimare a nefericitului, ești băiat cuminte, 
pentru că taci și mă asculţi. Vorbi mai departe, 
lipindu-se de umărul lui: Totul va fi bine, 
crede-mă. Uite, la ce mă gîndesc, atunci cînd 
visez sau mă supără disparițiile tale. O să avem 
un cal de călărie „Bitt-Boy“, un cîine, „Cu- 
mințelul“ şi o pisică „Reggy“. De fapt, n-ai 
de ce să mai pleci din Lys. Ai să cumperi pen- 
tru noi veselă nouă de bucătărie, din aramă. 
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Eu am să-ţi zimbese mereu, mereu, oriunde 
am fi : în prezența dușmanilor, a prietenilor, a 
tuturor — să vadă toată lumea cît de mult te 
iubesc. Noi doi o să ne jucăm de-a mirele şi 
mireasa. O să ne jucăm, închipuindu-ne că vrei 
s-o ștergi, răule, cum ai vrut acum — dar eu 
n-am să mai pling atunci. Iar cînd tu vei avea 
bricul tău, o să facem ocolul lumii de treizeci. 
şi trei de ori... CA, 

Glasul fetei suna acum adormit și nervos ; 
ochii i se deschideau și se închideau mereu. 
Cîteva minute încă, în imagini încâlcite, Regey 
continuă să zugrăvească călătoria închipuită, 
apoi se instală cît mai comod, cu picioarele 
strînse sub ea și căscă uşor, uşor, cu un oftat. 
Acum pluteau într-o grădină  înstelată, iar 
sub ei se deschideau, luminoase, flori subac- 
vatice. 

— ...Și sînt foci multe acolo, Bitt-Boy.. Se 
spune că sînt blinde focile acelea. Au niște 
ochi de om. Nu mișca, te rog, aşa e mai bine. 
Dar tu n-ai să mă îneci, Bitt-Boy, pentru vreo... 
știu eu... vreo turcoaică mică ? Ai zis că „eu 
sînt Regina Genelor... Ia-le pentru tine, Bitt- 
Boy, ia totul, totul... 

Peste o clipă, el îi auzi respiraţia egală Ser 
adormise. Luna strălucea deasupra grădinii. 
Bitt-Boy se uită din profil la Reggy : genele 
mătăsoase erau culcate peste obrajii, acum pa- 
lizi. Bitt-Boy zîmbi stîngaci, amar, apoi, con- 
centrîndu-și toată energia, delicat, aproape im- 
perceptibil, își eliberă brațele, se ridică în pi- 
cioare și așeză capul fetei pe perna de mușama 
a canapelei. Era mai mult mort, decât viu. Tim- 
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pul trecea însă ; luna era acum mai sus pe 
boltă... Bitt-Boy sărută în' tăcere picioarele 
Reggyei şi plecă din grădină cu un strigăt a 
durere ferecat în suflet. = 

În drum spre radă, se abătu jpeg ti căii 
momente pe la , „Perna țepoasă“ | 


VE 


În jurul « orei zece seara, o barcă cu un vîs- | 
laș în ea se apropie de „Felissata“, lovind ușor | 
bordul brigantinei. 

— Hei, pe brigantină ! răsună o chemare | 
reținută. 

Marinarul de cart se apropie de bord. j 

— Pe cine cauţi ? întrebă el somnoros, seru- 
tind întunericul. 

— Judecînd după glas, tu eşti, Rexen. Pri- 
meşte-l pe Bitt-Boy. 

— Bitt-Boy ?! Chiar aşa... urmă cartnicul, 
luminînd cu un felinar barca. Ia te uită, ce plă- 
cere neașteptată ! Sînteţi de mult la Lys 7. 20000 

— Stăm noi de vorbă mai tîrziu. Cine-i că- | 
pitan la voi ?. 

— Nu prea cred să-l cunoaşteţi: 
din Columbia. 

— Într-adevăr, nu-l cunosc. În timp ce ma-. 
rinarul cobora grabnic scara, Bitt-Boy stătea 
în picioare în mijlocul bărcii, cuprins de o. 
adîncă îngîndurare. Așadar, voi căraţi aur ? 

— O, nu, zise, riîzînd, marinarul, ducem ali 
mente, proviziile noastre, ale brigantinei, pre > 


Eskiros, 3 
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cum și o mică încărcătură pentru insula Sandy, 
„care se află în drumul nostru. 


i 


moarte, înainte de execuţie, dar, perfect stă- 
pîn pe el, se ţinea uimitor de ferm. Eskiros, pă- 


"Tot vorbind, cobori scara. 

— Totuși, trebuie să aveţi şi aur.. A n cîte 
„înţeleg, miormăi itt-Boy, urcînd pe punte. 

— Altceva ne-am pus în gînd. 

— Şi-ţi convine ? 

— Da, va fi bine așa, cred eu. 

— Grozav, S-a culcat căpitanul ? 

a — Nu. 
-— Atunci, du-mă la dînsul. : 

Prin ușa întredeschisă a cabinei căpitanului 
sclipea o geană de lumină. Bitt-Boy ciocăni, 
„deschise uşă şi, fără să mai aștepte, intră cu 
pas sigur, grăbit. 

Era beat-mort, palid, ca un condamnat. la 


răsind harta maritimă pe care tocmai o cer- 
ceta, făcu doi-trei pași în întîmpinarea necu- 
noscutului, privindu-l cu ochii îngustați. Căpi- 
tanul părea un om în vîrstă, obosit, uşor adus 
de spate, cu o faţă bolmăvicioasă, dar plăcută, 
deschisă. 

— Cine eşti ? Ce te aduce aici ? întrebă el 
cu glas domol. 

— Sînt Bitt-Boy, căpitane, începu pilotul, 
poate că aţi auzit de mine. Aici sînt... - 

'Eskiros nu-l lăsă să continue : za 
-— Dumneata eşti ? Bitt-Boy cel „care 
poartă noroc“ ? Păi, oamenii întorc capul 
de cîte ori aud vorbele astea. Știu totul, am -— 
auzit. Stai jos, prietene, ia o ţigară de foi, un 
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tința mea. 


vrut să spună. Treptat, recăpătă putinţa de a 
gîndi ; luă o înghiţitură din pahar, își aprinse 
ţigara și începu să râdă silit. 

— Încotro, spre care țărmuri se va îndrepta 
„Felissata“ ? îl întrebă el pe căpitan. Ce planuri 
are ? Spuneţi-mi, vă rog, căpitane. 

Eskiros, nu păru mirat din cale-afară de 


luia pe care-l avea el, mai bine zis, intenţiile, 
predispun uneori la sinceritate. Totuși, înainte 
de a-i răspunde lui Bitt-Boy, căpitanul măsură 
cu pasul în lung și în lat cabina, pentru a-și 
concentra mai bine gîndurile : 

— Da, de ce nu... să stăm de vorbă, începu 
el. Marea modelează uneori niște caractere ciu- 
date, dragul meu pilot. Firea mea are să-ţi pară, 


prin nenorociri mari. Nu au reușit să mă frîngă, 


dată ; orizontul mi s-a lărgit, universul întreg 
l-am simţit mai aproape, mai accesibil. El mă 
cheamă mereu, ca un prieten în vizită. Mă 
atrage în toată imensitatea lui. Sînt singur pe 
lume. Am făcut la viaţa mea toate muncile de 
marinar și am fost un truditor cinstit. Ce am 
făcut în trecut — se știe. Pe deasupra, simt — 
am simţit întotdeauna — nevoia să nu stau pe 
loc. În felul acesta mi-am pus -actiin în gînd 
o jălătorie a mea. Îi livrăm stincosului Sandy 
treizeci de butoaie cu carne sărată, pe 'care o 
transportăm, şi după aceea, minuţios, cu des- 
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pahar de'vin. Dă-mi mâna și primește TECUNOŞ- 


Bitt-Boy se lăsă pe scaun, uitînd o clipă ce-a 


această întrebare directă. Ţelurile, de felul ce- . 


cred, ciudată şi ea. Cu ani în urmă am trecut. 


dar, au trezit în mine dorinţi noi, neștiute altă- . | 


fătare vom colinda mări și pământuri, dar fără 
un plan anume. Vom încerca să cunoaștem viaţa 
de pe alte meleaguri, căutînd întilniri imipor- 
tante, însemnate pentru noi, totul fără grabă, 
uneori — ca să salvăm un fugar, să luăm la 
bord niște naufragiaţi ; ne vom opri în grădini 
înflorite, pe malul unor fluvii uriașe ; poate, 
temporar, vom prinde rădăcini în vreo ţară 
străină, lăsînd timp ancorei să prindă strat 
gros de sare, ca apoi, cînd o să ni se facă dor 
de ducă, s-o luăm din loc, cu pînzele-n vînt — 
nu-i grozav, Bitt-Boy ? | : 
— Vă ascult, zise acesta. E 
— Mi-am înjghebat un echipaj nou. Nu 
m-am grăbit în alegerea oamenilor. Despărţin- 
du-mă de cel vechi, am căutat întilniri care 
mă interesau, am stat de vorbă cu marinarii 
şi i-am adunat — unul și unul, din oameni de 
care aveam nevoie. Echipajul visătorilor ! Cor- 
sarul ne ţine la Lys. Zilele trecute am reușit 
să-l ocolesc cu dibăcie, dar numai pentru că 
portul era aproape. Rămii la noi, „Bitt-Boy, şi 
atunci dau. imediat ordin să se ridice ancora. ! 
Ai spus că îl cunoști de mult pe Rexen... 3 
— ÎI cunose demult, îl ştiu de pe „Radius, 
rosti mirat Bitt-Boy, dar n-am spus asta. Am 
gîndit doar... cite n A 
Eskiros nu mai insistă asupra acestui amă- 
nunt, explicîndu-şi mica contrazicere printr-un 
moment de neatenţie a interlocutorului. 
— Aveţi, va să zică, încredere în Bitt-Boy ? 
— Poate că, inconștient, te aşteptam, dragul 
meu prieten. 
Urmă o tăcere. 
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_— Atunci, să fie într-un ceas bun, căpitane ! 
zise deodată Bitt-Boy cu glas limpede și ene 
_gic. Trimite, te rog, pe „Arameea“ un mus, 
trebuie să-i scriu lui Estampe. 7568 
După ce termină de scris, îi întinse lui Eski- 
ros biletul în care spunea : 7 ERRI 

„Sînt prost ca și cormoranul, dragă Estampe. 
Împrejurarea a devenit realitate. Adio, voi toți : 
dumneata, Duc, Regnior şi Cincear. De azi îna- 
inte, țărmul acesta nu mă va mai revedea.“ | 

După ce expedie biletul, Eskiros îi strînse | 
mîna lui Bitt-Boy. : E E 

— Ridicăm ancora ! strigă el cu glas deo- 
dată răsunător și din clipa aceea avu aerul 
omului preocupat, al omului care dă ordin 
Ieșiră amîndoi pe punte. SE EA i 

Fiecare dintre ei purta în suflet un cânt 
său : Bitt-Boy — un cîntec funerar, Eskiros — . 
pe acela al depărtărilor. Căpitanul îl fluieră pe 
șeful de echipaj. În mai puţin de zece minute 
puntea era numai tropot de pași și umbre 
alergau dinspre felinarele de strai. Brigantina | 
se. trezea în noapte, în fîlfiit de pînze ; tot mai 
puţine stele se întrezăreau printre verge ; pî- 
rîind, cabestanul de ancoră își făcea cercurile, 
în timp ce cablul de oţel, trăgînd ușor corabia, 
elibera ancora din mâl. : 23 

Aşezîndu-se la cîrmă, Bitt-Boy își întoarse 
pentru ultima oară ochii acolo, unde adormise. 
Regina Genelor. Ă 


„Felissata“ ieși din port cu luminile stinse.. 
Pe corabie se înstăpînise liniște și tăcere. Pă- 
răsind ieșirea portului, îngustă și stîncoasă, 
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Bitt-Boy întoarse cirma brusc spre stinga şi 
merse astfel cam o milă, după aceea luă direc- 
„ţia est, făcînd aproape nghi 

supunîndu-se instinctului, mai coti spre dreapta, 
"și atunci, întrucît nu se zărea prin aproplere 


un unghi drept ; apoi, 


nici o navă dușmană, porni iar spre est. : 

- Aici se petrecu ceva straniu ; a fost ca şi cînd 
ar fi auzit un strigăt, o somaţie, în spatele său. 
întoarse capul, aceeași mișcare o făcu şi căpi- 
tanul, care stătea lingă busolă. În urma lor, 
dinspre turelele negre ca cerneala ale cruci- 
şătorului, drept pe stîncile Lysului cădea un 
fascicol de lumină albăstrie. 4 

— Nu cauţi unde trebuie, zise Bitt-Boy. To- 
tuşi, Eskiros, dă ordin să se mai adauge niște 
pînze. 

Măsurile luate şi vîntul ce se intensificase, 
purtară într-un interval scurt de timp brigan- 


tina, care înainta cu douăzeci de noduri, la 


vreo cinci mile depărtare de port. Încă puţin 


şi „Felissata“ o coti dincolo de capul peninsulei. = 


Bitt-Boy trecu cîrma matelotului de cart și 
cobori în cabina căpitanului. Destupară o sticlă. 
Mateloţii, care de asemeni băuseră niţel „ca 
să treacă hopul cu bine“, cîntau acum, fără 
să se mai sfiască ; de sus răzbătea pină-n ca- 
bină „Cîntecul lui John Plastron“ : 


Nu vui, ocean, bosumflat, 
„= Nu ne sperii 7 
Căci pămâtul de mult ne-a speriat. 
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„Alte zări 
Calde ţări 


Refren 


Este urma 


Bitt-Boy îl întrebă : 


— Spune-mi, băiatule, 


de tot ? 


ae 


Cînd, pentru o clip 


Raiul sudului, soarele verii 
Vom vedea ne-ntârziat. 


Hai cîte o stacană, frate, 

Tot amarul dă-l la spate ! 

De să bei deloc nu-ți vine 

John Plastron bea pentru tine ! 


„Ce pustiu ești acum, tu, pământ ! 
Inima-mi sîngerează 
Iar la tîmple am 


„Ce lași tu la urmă, 
Iar tot restul se duce ca fumul... 
| Bun rămas |! Hei, — dă-mi drumul ! 


Luceşte Crucea Sudului în zare 
Cu primul vînt 
Busola-şi ia avânt. Spre ţărmuri noi 
Mereu, mereu... i 
Iar Dumnezeu 
Păzind corăbiile pe mare 
Aibă milă de noi ! 
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fire de argint. 


i ă, musul care a fost tri- 
mis pe „Arameea“ intră în cabina căpitanului, 
> 


ţi-a scos sufletul rău 


a bătut din picioare şi a strigat că are să mă 
“spînzure de o vergă; atunci m-am grăbit s-o 


— N-am mărturisit unde sînteţi. Dummnealui 


şterg de acolo. 
Eskiros era vesel şi plin de însufleţire. 

„— Bitt-Boy ! zise el. Mă gîndeam tocmai ce 
om fericit trebuie să fii, dacă pentru dumneata 
să faci norocul altuia e floare la ureche. 

Uneori, un singur cuvînt lovește de moarte. 

Bitt-Boy se făcu alb ca varul; fața i se schi- 
monosi jalnic, trecînd peste ea umbra unui 
spasm lăuntric. Puse paharul pe masă și, ri- 
dicîndu-și flaneaua spre bărbie, își descheie că- 
mașa. cada 

- Eskiros tresări. Pe pielea sînului stîng, albi- 
cioasă, mai sus de sfîrc, se vedea o tumoare 


“hidoasă, cu plagă deschisă. 


_— Cancer... zise căpitanul, trezindu-se pe loc. 
Bitt-Boy dădu din cap şi, întorcîndu-se cu spa- 
“tele, începu să-și reașeze pansamentul și să-și 


“pună în ordine ţinuta. Miinile îi tremurau: 


Sus, tot se mai cânta, încă o dată același cîn- 

tec. O rafală de vînt purtă răzleţit ultimele 'cu- 

vinte și, jos, în cabină, se auzi doar atît: + 
„Luceşte Crucea Sudului în zare“ şi, după ce 


“răsună confuz şi ecoul, prin ușa ce se trîntise 


“din pricina tangajului, mai răzbi : 


2 „Aibă milă de noi !* 


Aceste patru cuvinte le auzi cel mai bine pi- 
lotul de navă Bitt-Boy, „cel care purta noroc“. 


DISTRUGĂTORUL 


D UPĂ ce flota inamicului a scufundat o su- . 
tă optzeci de veliere cu destinaţie pașnică şi pe. 
deasupra, paisprezece vapoare de linie, cu toţi 3 
păsagerii de pe bord, inclusiv femeile, bătrinii 
şi copiii, după ce a distrus cu focul neîntre- 3 
rupt al tunurilor navale grele cîteva orașe de 
pe țărm, o bună parte a litoralului prosper nu. 
a rămas decit o ruină — viața s-a stins și doar 
fumul și praful palide şi fantomatice, se ridicau 
acolo, umde înainte răsuna ferm tic-tacul cea- 
sia paşnic al vieţii. ş 

u există nimic mai banal decît groaza Să 
totodată, nimic mu acţionează. ei ce i 
mai vertiginos decit ea asupra E 
tocmai ca o otravă puternică. 
oraşele și așezările de pe țărm 
” mulţi nebuni. Îi trădau imediat 
rile, şovăielnice şi stupide. Nu plingeau nici- 
odată — demența nu cunoaşte lacrimi — dar. 
rosteau fraze neclare, melancolice, și inima ce- 
lor care le auzeau începea să bată mai acce- - 
lerat. i 

Între timp, flota dușmană se opri într-um 
arhipelag îndepărtat, unde, ca în paradis, ra- 


apărură foarte 
ochii și mișcă- 
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zel soarelui se contopeau cu reflexele tranda- 


firii ale apei albastre, într-un decor de gingași 
palmieri, ferigi şi flori stranii ; cascade învă- 


“păiate de raze solare cădeau în adincul grotelor 


subacvatice, peste peștii ţepoși, monstruoși 
care înotau de colo colo printre corali. Din 
coşurile uriașe ale coloşilor de oţel imobili 
ieșeau șuvoaie de fum gros. O priveliște apă- 
sătoare, ciudată !  Contururile masive și col- 
ţuroase, ferme și sinistre, îmbinarea unei 
impresionante perfecțiuni tehnice cu  stihia 
oceanului, învăluită în negura legendelor și a 
poeziei, austeritatea ireală a formelor bizare, 
fantastice şi rigide, totul evoca imaginea vieţii 
unei alte planete, înțesată de construcții nemai- 
văzute |! gi 

Într-o dimineaţă plină de vrajă, cînd o ceaţă 
trandafirie, strălucitoare plutea peste ocean, 
iar apele albastre scînteiau molcom, stîrnind 
mici valuri înspumate, spre crucișătorul „În- 
gerul Furtunilor“ zbură o torpilă misterioasă.- 
Atinse pupa crucișătorului. „Îngerul“, învăluit 
în spuma exploziei, se scufundă. Flota era în 
derută ; neliniștea şi teama îşi făcură loc în 
sînul echipajelor ; au fost luate măsuri de pre- 
vedere ; primind ordin, navele cărora le reve- 
nea paza, precum şi torpiloarele de patrulă, 
începură a cotrobăi prin arhipelag, iar într-o 
țară de peste mări, sute de femei tinere îm- 
brăcară rochii de doliu, și teama își întinse 
aripa sumbră, întunecînd visele multora. Dar 
nici cele mai subtile vicleșuguri strategice nu 
au ajutat să se descopere cine erau autorii 
catastrofei, ceea ce părea uimitor, de mecrezut, 
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pentru că în 


lui-major : 
„— Priveşte, te rog, -pri 


oceanul era cel ca 
fundurile lui, ca o 


care căpătau, într-un 
concretă. Întinderea 


Marinarii deveniser 
Prinși de disperare. Atunci, 
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aflau decît navele flotei care dis 


nuri : seamănă cu trunchiurile 


date, luau naștere nişte forţe, distrugătoare, 
mod inexplicabil, o formă 


apelor devenise o ameni 
in- 
țare, cerul — martor, corăbiile 


acestea, străbătînd arhipelagul, apărate prin 
presupusa lor destinaţie pașnică, trebuiau să 
facă tot posibilul pentru a-l descoperi pe ina- 
mic. Cu toată precauţia de care dăduse dovadă 
în acţiunile sale, nu era exclus ca acesta să se 
lase înșelat, de astă dată, la vederea celor două 
ambarcaţiuni şubrede cu pînz:, ceea ce, desi- 
gur, nu și-ar fi îngăduit, daci ar fi avut de-a 
îace cu o navă militară de recunoaştere. Una 
din. goelete se numea „Cerbul“, cealaltă „Cer- 


cetaşul“. 


Prima era comandată de Hiram, un om ciu- 


dat şi tăcut, a doua de Ludrey, un beţiv vesel, 


de factură apoplexică. Pornind în căutarea duș- 
manului, goeletele luară direcţii opuse : „Cer- 
cetașul“ se îndreptă spre continent, iar „Cer- 
bul“ spre sud, în pustietatea nesfîrșită a ape- 
lor, unde rareori puteai întîlni doar câte un 
recif stîncos. În zorii zilei următoare o ceaţă 
deasă, albicioasă plutea deasupra oceanului. 
Spre „Cercetaș“ se repezi, fără cel mai mic 
zgomot, o torpilă, care aruncă în aer goeleta 
şi o scufundă, iar „Cerbul“, prins și el de 
aceeași ceaţă, se apropiase, în dimineaţa aceea 
de arhipelag. După ce fluturară în vînt, um- 
flîndu-se, pînzele se lăsară în jos. Văzduhul 
era acum neclintit. 

Hiram ieși pe punte. În noaptea alb-lăp- 
toasă, saturată de o umiditate zăpușitoare, se 
înstăpînise o tăcere desăvîrșită. Comandantul 
răsufla greu și se simţea cuprins de neliniște. 
Pe teugă un matelot își curăța pipa cu ajuto- 
rul unui cui, şi scrișnetul fierului zgtriind lem- 
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nul era atît de desluși ie 

iei „at ( șit și atît de apropi 
a lui Hiram i se părea că vine Casa di 
uzunarul propriei veste. 


II 


intea sa, ca și cînd ar fi EI | 
2-A (aa putut să împrăștie 
ceața cu privirea. Apoi, renunțind la E octuă 4 


păşească dincolo de hotarul simțămint j 
prii firii noastre omenești ; de pete AR 
așa începea : „îl cuprindea o înțepeneală şi 
atunci ceva, fie în el, fie din afara lui, căpăta 
un sens anume, al unui adevăr profund, | 
aproape revelator. În curînd, auzi plescăițul 
apei despicate de o navă nevăzută. După su- 
netul elicei se putea preciza că trece la o dis 
tanță mică de „Cerbul“. Pe bordul ambarea- 
țiunii invizibile, doi bărbaţi vorbeau între ei i 
încet, dar atât de limpede, încât cuvintele ros. 
fai toate cu un ton trist și maiestuos se auzeau 
at: ae se vorbea chiar lîngă urechea lui 
— Ce se întîmplă cu noi ? 
— Nu ştiu. 


Ă 


— Totul se petrece ca prin vis. 

— Da, asta nu poate fi real. 

— Ceilalţi unde sînt ? 

— Toţi pe lumea ailaltă. 

— De jur împrejur e marea și nu putem 
scăpa de aici. 

— Mi se pare că azi e ceaţă. 

— Simt umezeala şi am o greutate în piept. 

— O, cum mă doare, ce amărît sînt, şi nu 


"văd nici o scăpare ! 


— În întuneric ne-am măscut și tot în întu- 
neric ne sfârşim zilele ! 

Plescăitul apei se depărtă, amuţiră şi gla- 
surile. 

Hiram se dezmetici. În spatele lui, ofiţerul 
de cart își rostea cu glas scăzut părerea despre 
nava necunoscută, care trecuse pe lingă ei. O 
considera foarte suspectă. 

— Ai auzit discuţia, Tyrren ? îl întrebă că- 
pitanul. 

— Într-adevăr, am auzit un murmur nedes- 
lușit, dar nu mă încumet să mă pronunţ, dacă 
era o discuţie sau cineva blestema... 

— Ba era o discuţie, şi una foarte stranie, 
ca să nu zic mai mult. 

— Ce vreţi să spuneți ? 

— Mărturisesc, nu i-aș putea reda conţinu- 
tul. Dar, văd că ceața se destramă. 

Ceaţa se destrăma, într-adevăr ! Sub aburii 
lăptoși se străvedeau apele, somnoroase încă, 
iar sus, se schița albastrul tulbure al cerului. 

În curînd, despicată de o ploaie de raze aurii, 
ceața se risipi ; rămaseră doar cârduri de um- 
bre albe, şi, în apoteoza morilor strălucitori, 
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e iza e 


deasupra, oceanului ţîșni lumina soarelui. Pîn- 


zele lăsate în jos, fluturară în vînt, se întinseră | 


înaripate, şi „Cerbul“ o porni mai departe în 
căutarea  distrugătorului. Căpitanul  Hiram 


scruta cu strășnicie orizontul, dar nicăieri nu 


se vedea nici o urmă a navei ce lunecase, cu 
cîteva clipe înainte, pe lîngă goeleta. lor. 


III 
Mai trecu o săptămînă. „Cerbul“ se întoarse 


din recunoaștere, fără nici un rezultat, alătu- 
rîindu-se flotei, care, între timp, mai suferise 


două pierderi considerabile. Întrucît nu avea. Ă 
nici un temei să se aştepte la încetarea acţiu- 


nilor militare din partea dușmanului invizibil, 
amiralul dădu ordin ca flota să iasă în larg cu 
destinaţia Noua Zelandă. 


Cînd flota se depărtă, cînd mirosul de fum 


și zăngănitul metalic se risipiră, scăpat de pre-. 
zenţa-i năucitoare arhipelagul se grăbi să re- 


dea lagunelor și insulelor sale expresia lor 
dinainte — bogăţia creaţiei pătimașe, și, din 
nou, mi se păru mie, martorul ocular al acelor 
evenimente, că spre aceste oaze, în strălucirea 
picturală a nimbului de raze colorate cu mi- 
gală, zboară păsările paradisului cu penaj al- 
bastru-portocaliu. 

Într-o noapte cu furtună neagră, cînd dia- 
volul întunericului ridica valurile chinuite, să- 
rutîndu-le cu spume la gură, peste bordul unui ă 
pachebot căzu în mare matelotul Castro. Era 
un bun înotător, dar, sleit, pînă la urmă, de 
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teri, își pierdu cunoștința, revenindu-și apoi 
a „usfieaă E altiiulă a unui mic golf, pe pie- 
trele golașe, unde, cînd era gata-gata să se 
înece, îl aruncase un val îatâmplător. Castro 
era frînt de groază şi de oboseală. Dar colţi- 
şorul acela al oceanului care-l găzduise părea 
atît de încîntător, încât nefericitul se pomeni 
îndată plin de vioiciune și cu mintea limpede. 


Zimţii stîncoși strălucitori care-l încercuiau 


strîns se oglindeau în albastrul fumuriu ş al 
mării, iar adîncurile golfului, unde se prăvăli- 
seră norii, tăinuiau înţelesuri fantastice. Ui- 
tîndu-se în jur, Castro zări prin preajmă spa- 
tele unui mic submarin, care moțăia la umbra 
unei stînci înclinate, Mirat de această împre- 
jurare neașteptată; marinarul examină înde- 
lung ambarcaţiunea primejdioasă, pină cînd pe 
platforma ei ieşiră din interior doi bărbaţi, din- 
tre care unul era, pesemne, orb, întrucât se 
mișca stîngaci, pe dibuite, cu ochii mereu în- 
chiși ; fața lui, peste care era mereu lăsată, 
dinăuntru, perdeaua întunericului, era tristă 
şi lipsită de fineţe. Al doilea, categoric mari- 
nar, era bărbos, avea un aer energic și-i vor- 
bea celuilalt, plecat mereu spre urechea aces- 
tuia, de aceea Castro, oricît își încordă auzul 
— nu izbuti să desluşească nici un „cuvînt. 
Apoi, necunoscuţii se făcură nevăzuți în inte- 
riorul submarinului şi, peste cîteva momente, 
ambarcaţiunea se urni, apropiindu-se mai mult 


de stîncă, şi același marinar apăru pe dunetă, 


de data asta singur, cu o raniță pe după umeri 


şi un toiag în mînă ! Sări jos, pe pietrele țăr- 
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mului, .şi înaintând cu pas grăbit, îl zări î | 
Fi > > In 
curînd pe Castro. - E 
— Opreşte-te, prietene, zise acesta, iar în. 
cazul cînd plimbarea noastră nu va fi prea 
lungă, al vrea poate să-mi dai și mie măcar | 
un pic din proviziile pe care le ai cu dum- 
neata ? ; 
— Ce fel de om ești? îl întrebă bănuitor - 
necunoscutul. : 
i ea, Sînt un om care știe foarte bine să. 
înoate. În noaptea ce-a trecut, un val care a. 
lins puntea m-a tras peste bord : dar sînt mî-. 
nios nevoie mare ; m-am miniat tare de tot şi 
am reuşit să scap cu viaţă. Ș 
„— Să mergem, îl invită marinarul, după o. 
i a destul de lungă. Plimbarea pe care tre-. 
uie s-o fac e lungă, dar am destui galeți pen- 
tru noi doi. $ i STĂ j 
Şi, fără să mai scoată un cuvînt, studiin=. | 
du-se unul pe celălalt cu prudenţă, cei doi. 
trecură din haosul de piatră al țărmului într-un 
pustiu cufundat în tăcere. E 


IV 


— Prietene ! vorbi într-un tîrziu Castro, 
nemaiputînd îndura atîta muţenie. Nu sînt. 
curios din fire, dacă însă nu mă consideri un. 
duşman, povestește-mi, te rog, cum a nimerit 
submarinul în locul acesta atît de izolat ? Am 
pornit la drum împreună. Eu mă hrănesc cu. 
saleţii pe care i-ai împărțit cu mine, se pare. 
că avem o cale lungă de parcurs — nu văd. 
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nicăieri semnele care să-mi spună că e vreo 
aşezare prin apropiere, de aceea îndrăznesc să 
te rog să-mi dezvălui cât de cît aceste ciu- 
dățenii. 

Necunoscutul nu-i răspunse, zîmbi doar și-i 
vorbi despre altceva. În cursul zilei, Castro mai 
încercă încă de trei ori să revină asupra ace- 
leiași teme, dar numai seara tirziu, cînd. se 
opriră pentru popasul de noapte, sub o stîncă 
de lîngă drum, stînd lîngă focul de vreascuri, 
aprins de ei, marinarul îi dezvălui taina sub- 
marinului. 

— Veneam din Europa, cu o caravană de 
nave cu muniții, și, mi-ar trebui mult timp ca 
să-ţi povestesc totul, în amănunt, cum s-a în- 
tîmolat, dar, după trei zile și trei nopți de 
furtună, nava noastră se rătăci de restul ca- 
ravanei, străbătînd încoace şi încolo apele din 
preajma acestui țărm. 

În cele din urmă, furtuna se potoli. Ne-am 
oprit lîngă o mănăstire străveche, care-și. as- 
cumdea zidurile albe în verdele frunzișului, 
învăluită în aroma grădinilor de portocali în 
floare. În mănăstire locuiau treisprezece orbi, 
pentru care strălucirea zilei şi luminile dia- 
mantine ale nopţilor erau îngropate în întune- 
ricul mohorît, chiar din ziua tragică a nașterii 
lor. După puţin timp, ducînd lipsă de apă po- 
tabilă, luînd cu mine o parte din membrii 
echipajului, m-am îndreptat spre mănăstire. 

În timp ce marinarii mei, îndrumați de că- 
lugări, își făceau treaba, m-am aşezat în gră- 
dină ; învăluit în adierea ușoară a unui vînt 
cald, obosit, nu mă puteam împotrivi dorinței 
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de a închide ochii și în curînd am adormit, iar. 
trezindu-mă am constatat că se lăsase noaptea. 
Răsărise luna, dezvăluind o lume albă printre. 
umbre negre. Am sărit în picioare și, neliniștit, 
am început să-mi strig oamenii. Atunci, gră-. 
dina se umplu de foșnete şi oftaturi şi cei tre 
sprezece orbi făcură încet cere în jurul meu, 
scrutîndu-mă cu priviri oarbe. Ş 
„_— Iată pe comandantul nostru, el ne aștepta, 

și am venit. Ă 
— ÎI cunoaștem, au spus alții, dar el nu ne 
recunoaște încă. Căpitane Treene, conduceţi-vă — 
echipajul ! A 
Eram înspăimîntat, dar nu mă puteam îm- 
potrivi la nimic dim cele ce se petreceau în acea 
noapte, cum nu m-aș fi putut împotrivi unei 
erupții de vulcan. I-am întrebat : 
— Unde sînt oamenii mei ? 
— Priveşte, îmi spuseră ei, arătîndu-mi o. 
poiană strălucind calm sub lumina lunii, acum 
ei sînt acasă și vor rămîne în mijlocul familii- 
lor lor pînă ne vom întoarce noi.  - j 
I-am văzut atunci pe toţi cei veniţi cu mine 

şi pe cei care rămăseseră pe „Etna“. Cum au 
nimerit aici ? Toţi dormeau pe iarbă cu un. 
zîmbet de desfătare pe buze. Atunci, ceva mai 
puternic decît mine îmi umplu sufletul cu frea=. 
măt şi tristețe adincă. Am pornit înconjuraţ . 
de orbi, spre mare ; cu ei am intrat în submârin 
și aici, prietene Castro, mi-am dat seama că . 
orbii văd. E 
Da, pentru că eu bănuiese că visele mele, 
vedeniile mele atât de limpezi din luna trecută 
au fost realitate. Mă trezeam spre amiază, în- 
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totdeauna în golful unde m-ai întîlnit, ca şi 
cînd „Etna“ nu l-ar fi părăsit niciodată, și. cu 
mine erau orbii, orbii adevăraţi, care mergeau 
pe dibuite, mișcîndu-se în încăperile neobișnuit 


„de complicate pentru ei ale unei nave mili- 


tare ; se plingeau cu glas tare de schimbarea 
ciudată intervenită în viaţa lor, dormeau, mîn- 
cau mult și veşnic se certau între ei, iar eu 
— explică-mi te rog, de ce oare? — eu nu 
puteam să plec de acolo, ca și cum submarinul 
ar fi atîrnat în văzduh la mii de metri altitu- 
dine ; dar, adormind odată cu asfinţitul soare- 
lui, visam că dau ordine, că toţi cei treispre- 
zece orbi, cu repeziciunea și îndemînarea unor 
marinari autentici, execută comenzi de luptă 
şi că, ieşind, printr-o serie de manevre viclene, 
chiar lîngă flota militară necunoscută, din acele 
ape, scufundăm corăbiile, strecurîndu-ne întot- 
deauna înapoi în adîncuri, ca după aceea să 
plîngem, cuprinși de o deznădejde fără leac. 

Astăzi, puterea aceea străină m-a părăsit, 
aşa cum norii părăsesc cîmpiile ; am oftat adîne 
şi am plecat... Orbii au dispărut, a rămas doar 
unul, cel mai bătrîn şi total nepăsător față de 
tot ce poate să i se întîmple. Poate că în cu- 
rînd se vor întoarce pe „Etna“ marinarii mei 
treziți din somn. 

— Şi ce fel de mănăstire este asta ? îl în- 
trebă Castro. Ce fel de demoni locuiesc în ea ? 

— Nu ştiu. Dar, în general, aici, după cum 
am auzit, aui apărut mulţi nebuni. Hoinărese 
prin aceste locuri și visează, visează întotdea- 
una nişte țărmuri luminoase, distruse de albas- 
trul mării. 


N 


LEGENDA LUI FERGUSSON 


p OVESTIREA de mai jos relatează cu aridă 


obiectivitate cum a pierdut Bberhardt Fergiis- 
son aprecierea semenilor săi din cauza mărtu- 


rel unui individ, căruia, cîndva, în copilărie, 


Fergusson îi dăduse o turtă dulce. Din cele ce 


urmează cititorul se va convinge că turta dulce 


a fost oferită unei fiinţe nerecunoscătoare,. şi “i 


că reputaţia lui Fergăsson şi-a găsit, în mod 
cu totul neașteptat, un apărător în persoana 
unei fete, care pînă atunci nu se făcuse prin 
nimic remarcată. 


Noi toţi, sau cel puţin aceia dintre noi care 


a + 2. + 
am iost în valea Copacilor Cîntători, auziserăm 


că Ferguisson era înzestrat cu o putere extra 


ordinară : de unul singur, a învins o bandă | 


de hoţi şi ucigași zeci şi 

e î » patruzeci şi opt la numă 
răsturnînd peste birlogul lor, de Su din vintul 
muntelui Taulock, o stîncă uriașă de vreo trei 
sute de tone, care sta să se prăvale. 


Stînca poate fi văzută şi azi : făcînd zob ba- 


raca lui Utlemann, căpetenia bandei, ea s-a 


rostogolit pe povîrnișul abrupt în pădure, și 4 
acolo a rămas neclintită, statornicită temeinic 


și, cu timpul, năpădită de tufe şi bălării. 
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să 


ac 


Acum cinci ani, ţărmul jos al mării, pe por- 
ţiunea dintre Pocket și Vadul Mlaștinii, a fost 
imundat în urma unor ploi torențiale. Fluxul, 
mai puternic ca oricînd, din cauza uraganului 
ce se stîrnise, a contribuit la deteriorarea te- 
rasamentului. Trenul Hel-Hiu-Doccear s-a oprit 
la Leam, unde pasagerii au fost daţi jos, toată 
lumea așteptînd sosirea unor echipe de mun- 
citori. 

O parte din pasageri s-a întors la Hel-Hiu, 
restul a rămas pe loc. 

La „Pescărușul“ — hotel şi restaurant con- 
struit din bîrne — se instalară frații Masta- 
card, John şi Cecil, amîndoi agenţi ai unei 
firme de celuloid ; doctorul Vaurfdol, care că- 
pătase o slujbă la Doccear și nu se grăbea 
nicăieri ; apoi un gentlemen beat, cu ochi spe- 
riați și față nervoasă ; o domnișoară indepen- 
dentă, slabă ca o scîndură, care privea totul 
de sus, cu un aer ferm şi, în sfîrșit, inginerul 
Mannenheim cu fiică-sa Roy, de şaisprezece 
ani, o fată cu ochi mari, foarte tăcută. 

La Leam, dacă te afli în centrul localităţii, 
în orice direcţie te-ai uita, la marginea orașului 
unde se termină casele, începe cîmpul, iar în 
zare se înalță pădurea ; dincolo de linia ori- 
zontului se întrevăd culmi muntoase, care se 


„schiţează vag ca niște umbre albăstrii, făcînd 


aproape una cu văzduhul, de aceea, după două 
zile de repaus silit, pe călători îi apucă sple- 
en-ul. 


Se auzea cum gentlemenul beat se plimbă: 


prin odaia sa de la etaj, fredonînd „După dans 
mă dau în vânt...“ Doctorul ședea pe terasă, 
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examinind cu atenţie niște livitori di parțe 
locului. Chiar lîngă rit itaeă, rară e | 
unui arbore de plută, fraţii Mastacand jucau 
Șalzeci și şase. Inginerul se instalase în bu-. 
„cătărie, unde cu multă răbdare încerca să dre- 
seze un cotoi, învăţindu-l să dea lăbuţa. Fiică-sa 
în timpul acesta, stătea proptită în gardul grădi- . 
nu, ronțăia nuci — avea întotdeauna buzuna- . 
rele rochiei doldora de nuci — și se gîndea : - 
„Ce-o să se întimple oare dacă am să închid | 
ochii şi apoi, deodată, am să-i deschid ? Poate E 
că ei pomenesc în Africa ?* 
ici unul dintre ei nu bănuia că iîn 
momentul acela spre hotel se refer rea “gt 
sona) turbulent și lacom de bani care din “ 
„capul locului se uita la „prizonierii « Leam-ului 4 
ca la nişte nătărăi notorii. Individul era pore- j 
clit Sirop Amar — numele lui de familie şi 
prenumele pieriseră cu anii, fără urmă. Fraţii i 
Mastacard zăriră cei dinţii nasul lung, presă- - 
„CI Să cu eine 3. şi privirea arțăgoasă a lui . 
$ rop Amar. Îndreptîndu-si i, 
A , n pu li peria eptiîndu-și cozorocul șepcii, i 
— Gentlemenii doresc să se distreze ? Ar. 
putea vizita locurile demne de văzut ale aces- 


tui oraș. ş 
S: John Mastacard numără : „cincizeci şi unu“, 
j adăugînd : „pleacă“. Dar Sirop Amar veni mai 
aproape. A 


— În primul rînd, insistă el. stal | 
i , » stilpul care | 
în 1909 au fost linșaţi trei negri. AER î 

La fereastră apăru gentlemenul cel beat. Era 
cherchelit de-a binelea și râdea. 
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— În al doilea rînd, continuă haimanaua, 
firma de deasupra franzelăriei lui O'Connell, 


“zugrăvită în ulei. Dacă te uiţi cu atenţie, vezi 


limpede printre franzele și cornuri silueta ves- 
titului conducător de oști Napoleon. 

— Ha-ha ! făcu gentlemenul cel beat. Bea 
de un dolar şi ai să vezi elefanţi verzi. 

Din hotel ieşi inginerul însoţit de Roy. Fata 
ronțăia nuci în tăcere. 

Văzînd-o, Sirop Amar își schimbă expresia 

feţei. 

— În al treilea, zise el tare de tot, prin 
preajma atelierelor, într-un copac, o rîndumică 
şi-a făcut cuibul în pantofiorul artistei Molly 
Flenagan, care a fost pe aici în turneu. Își 
zvîrlise acolo pantoful, după ce a băut din el 
o sticlă întreagă de şampanie. 

Se deschise o altă fereastră şi în cadrul ei 


își făcu apariția bustul enervat al energicei - 


domnișoare, trecute de virsta tinereţii ; aceasta 
zise ferm : 

— Trebuie să-ţi găsești de lucru, Daccegin ! 
Toată lumea trebuie să muncească, nu să ceară 
de pomană ! 

Dinspre terasă veni alene doctorul. 

— Mai e ceva ? se interesă el cu un căscat. 

— Nu cred să-i zici „ceva“ stîncii de trei 
sute de tone, pe care Fergusson a aruncat-o 
din vîrf de munte, rosii demn Sirop Amar ; o 
stîncă cum rar întilneşti, care se elătina și pe 
care el a zvîrlit-o peste birlogul bandiţilor lui 
Utlemann ! E la două mile depărtare de aici. 


Urma mîinilor viguroase ale lui Fergisson a 
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rămas pe veci întipărită pe piatră. Se poate . 
desluși pecetea degetelor sale.  - FE 
— Tată, vreau să văd stînca, declară Roy. > 
—_Ați exprimat o dorință cum nu se poate Ş 
mai înţeleaptă, miss, aprobă Sirop. Este o pri- 
veliște impunătoare, de neuitaţ. 4 
Inginerul nu o contrazise pe fiică-sa. A fost 
de ajuns că-și exprimase dorința să vadă 
stînca. A 
Vremea era frumoasă. Îi convinseră pe fraţi 
şi pe doctor, gentlemenul beat veni singur. 
Domnișoara cea răscoaptă părăsi brusc fereas- 
tra și nu se mai arătă. Patronul hotelului trase 4 
în fața intrării un automobil vechi, încăpător, 
în care se instalară cu toţii. Apropiindu-și ge- A 
nunchii, ca să nu cumva să incomodeze pe 
careva, scăzînd prin asta onorariul său de ghid, 
Sirop Amar povestea, cu mîna la piept : 
„..— Fergisson a fost um personaj enigmatic 
şi nobil. Înalt de șapte picioare, frumos ca Ju- 
piter, cu ochii aprinși, care ardeau pe oricine 
se apropia de el. Avea un glas răsunător ca o A 
trompetă. Mustăţile-i şi barba neagră, pana 
corbului, se răsuceau în inele mătăsoase. Avea 
pielea obrazului albă-marmoreană. Locuia în 3 
pădure, dincolo de muntele 'Taulock. Nimeni 
nu ştia ce face, cu ce se îndeletnicește. Se 
spunea că suferise o mare dezamăgire în dra- A 
goste, îndrăgise fata unui... hm... inginer. Zil- 
nic suia muntele Taulock şi împingea ușurel 
stinca, potolindu-și inima neconsolată cu clă- 
tinatul ei turbat. Odată află el că Utlemann cu 
bandiții lui se pregătesc să jefuiască și să 
omoare un grup de coloniști. Atunci, eroul es- 
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-edru cam asimetric ; se înălța între copaci, ca 


£ * E . a . .. = d ban- 
caladă muntele și, în toiul nopţii, cîn d 
diţii dormeau în casa lor din pădure, le tri- 
mise de sus pecetea veșnicei tăceri. O sută 
douăzeci de inși au. fost omoriţi, iar cinci au 


înnebunit şi au fost prinși. 


ctorul zîmbea absent, inginerul rîdea în 
i fraţii Mastacard ascultau, chibzuind, 
dacă n-ar fi cazul să propună firmei lor să 
imprime pe pieptenii din celuloid următoarea 
scenă : Fergisson împingînd stinca. - 
În sfîrșit, ajunseră lîngă locul unde se pră- 
buşise stînca și coborîră din automobil, După 
ce au mai mers citeva zeci de pași, „călătorii 
văzură un pietroi uriaș, de forma unui romibo- 


să cenușie fără uși și fără ferestre. 

4 Ea Nu-i A glumit cu o drăcie ca asta, dacă-ţi 
pică în cap, observă John Mastacard. 

— Arată-ne urmele degetelor ! ceru impe- 
tiv Roy lui Sirop Amar. i 

„Ad Nu se văd, sînt dedesubt, declară șna- 


panul, fără să clipească. 


Doctorul contempla apatic stinca, calculînd 
în minte, cîte amputaţii ar fi putut să facă 
celor o sută douăzeci de inși. Toemai atunci 
veni spre ei un bătrîn scund, liniştit ; era tare 
slăbănog, dar ochii priveau vioi şi pătrun- 
Perii ana Pongo Î se adresă el 
grupului de vizitatori. Mi se pare că vă ae 
minte Sirop ăsta! Vedeţi dumneavoastră, AAA 
cunoscut personal pe Fergisson, dar al naibii 
să fiu, dacă asta mă ajută la ceva! Ți-e și 
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necaz, nu alta. L-am cunoscut, aveam pe atunci 
unsprezece ani. Desigur, dacă nu vă... 

— Nu, nu, povesteşte... răspunse împleticit 
sentlemenul beat. 

— Stăteam lingă ușa unei dughene, urmă 
bătrînul. Fergiisson a ieșit de acolo şi m-a 
întrebat : „Vrei o turtă dulce ?* „Da“, am zis 
eu, am luat în mînă turta și am mâîncat-o. Lo- 
cuia în preajma mlaștinii Fergisson al vostru, 


și-și câștiga existența alergînd pe la judecătorie 


şi intervenind pentru obținerea unor loturi de 
pămînt. Nişte tilhari se aciuiseră într-adevăr 


prin partea: locului, dar ceva mai departe de 


aici, lîngă Cotomaha. Fergisson era un bărbat 


scund, bolnăvicios şi bilbiit. Pe mine mă în- 


drăgise şi mă lua cu el, cînd se ducea să se 
plimbe ; uneori, ne puneam să clătinăm amîn- 
doi stînca asta. Dar nu era o treabă grea, uite, 
ca şi cum aţi clătina o barcă mare. Într-o zi, 
îl aud că-mi spune : „M-am săturat de stînca 
asta tîmpită !“ În noaptea ce-a urmat s-a stâr- 
nit o furtună pe mare și a aplecat bobvanul 
tare pe o coastă, așa cum se clătina el; teme- 
lia, probabil, a luneeaţ și s-a deplasat, stîncă 
şi-a pierdut stabilitatea şi s-a prăvălit, strivimăd 


desigur două vaci, care stăteau îngîndurate colo 


jos, în vale. Ştiţi, vaci din alea de stau și 


rumegă. Acum, îmi vine chiar să şi rîd, cînd 


aud cum înfloresc unii toate întîmplările de 
atunci. 

Peste două zile, sosind la Doccear, Roy Man- 
nenheim povestea mătușe-si despre călătorie. 
Ca întotdeauna, Roy ronțăia nuci. Ochii ei 
mari, visători exarinau tocmai miezul alb al 
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ră 


unei nuci, cînd adăugă, pe neașteptate, la ceea 


ce : tise : D 
Îi. Tata şi cu mine am mai văzut şi o stîncă 
de 300 de tone, pe care Fergiisson a aruncat-o 
cîndva peste un cuib de tîlhari. De la o înăl- 
țime formidabilă ! i A 

Mai stătu pe gînduri, scoase din buzunar un 
alt pumn de nuci și, trudind de zor la ele, 

use în încheiere : ; 
A Era frumos, puternic şi neînfricat. Purta 
barbă neagră. Ne-a spus-o un bătrîn. Cică 
vorba lui răsuna ca un cîntec. Toată „lumea se 
temea de Fergisson, iar lui de nimeni nu-i era 
frică, de nimeni. Și atunci cînd a rostogolit 
stînca aceea mare peste tâlhari, el i-a dat unui 
băiețel o turtă dulce, pentru că era sincer, se 
dest şi prietenos... Iubea o fată, și s-a căsători 
flo mdi și adăugă 

Ri mai gîndi şi a A 

E ho căsăteit înainte să fi aruncat stânca. 


CUPRINS 


tra cascadă Teluri . . . . =: 
trei aventuri ale lui Ehma . . . 
utarea extraordinarului . . . 


ez a is 20 BERE Ag a OR II ee oa = 
ÎDEy Cei a A pre 


AULA NEBEU pa e ez 
de pe Culmea Viţei. . . . 
tea morţii mele pe ecran . . . 
otrăvită pet Sata a) OR Tae PE a 
ui ASpERZE N A 2 NL Pt e 
iz, ACE MMagte te cad 7: e FRGa au Mea oa E 
şi înapoi (Povestire feerică) . . . 
au-venit la [39 a. 


Lector: NINA GRIGORESCU 
„ Tehnoredactor: VICTOR MAȘEK 

E; . ia at E dr Pai erat i 1fai i 

Tiraj 6780. Bun de tipar: 12.11.1974. :$ 

s Coli tipar 8,625. SR i 

pt geaca 

Tiparul executat sub comanda 

i nr. 572 la 
= „ Intreprinderea Poligrafică : 


13 107 Na 
Str. Grigore Al scu nr. 89—97 


Republica Socialistă România 


Scanare și prelucrare digitală 


sl Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 
II Antwerpen 


COLECTIA SFINX pi 
pi e Si 2024 - 
A 89 COLECŢIA SFINX 


Serie nouă 


AVENTURA 


MIGUEL COLLAZO 


RADU NOR a ăi POTI MIHU DRAGOMIR 
piu Ş POVESTIRI 


aniuL 
ALBASTRU DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


VICTOR KEPNBACH er f 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solaris du: LERURA Pi 
Po) )) ? 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= j MBRa. - == 
Aulobuzul » - ă 
a: + 2 i ZA inOSauRuLui  dijăceittiui ULTIMULVĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


